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Este texto surge del vacío, de las oquedades; se forma en los huecos 

de los libros, en los desechos de las investigaciones, en las grietas de 

los reportes; crece en los márgenes de los informes, en las fisuras de 

los documentos, en las carreras fracasadas, en los cuerpos magullados, 

en las fallas de los protocolos. Es un muestrario de páginas no escritas, 

de papeles abandonados y archivos amarillentos; una recopilación de 

secretos a media voz, de fragmentos diseminados e historias añejas. 

Apenas alcanza a transcribir ecos de voces inaudibles, de gritos ahogados 

y silencios compartidos; acaso, registra minucias desperdigadas, batallas 

desconocidas, fruslerías laborales o naderías burocráticas. 

No podrá encontrarse aquí ningún trayecto ejemplar, ninguna 

aventura reconocida, ningún diagnóstico, menos aún resultados, 

recomendaciones o directrices. Quizás preguntas balbuceantes, dudas 
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razonables, titubeos, vacilaciones, recelos ante lo evidente. Se propone 

atisbar en la penumbra, en la zona nebulosa de lo evidente, en lo que no 

se voltea a ver, aunque se sepa que está ahí: en la parte sombría de lo 

cotidiano. 

Sus fuentes son el silencio y el desdeño, el abandono y la negación. 

Dubitativo y preguntón, repta en los intersticios de lo real, entre las 

palabras y las cosas, entre los hechos y los recuerdos. Brota en las 

hendiduras del poder y del saber, entre lo que se ve y se dice, se piensa y 

se escucha, se hace o se niega. 

Nada hay de ejemplar en estas líneas, ninguna historia edificante, 

ninguna recomendación: nada para intervenir, sólo noticias, sucesos, 

eventos, narraciones y muchas preguntas; sobre todo eso, preguntas... 

Inquisiciones que no cesan nunca, ni ante las respuestas más certeras, ni 

ante los ceños más adustos. 

Discurre entre las leyendas urbanas y los centros escolares, entre 

las memorias de viejos maestros, las cartas de padres furibundos, los 

alegatos de abogados estridentes, las instalaciones herrumbrosas de 

oficinas sindicales, los pasillos solitarios de la Secretaría de Educación 

Pública (SEP), los patios de escuelas desoladas, las calles anegadas de 

voces tronantes o las órdenes imperceptibles de funcionarios cerúleos. 

Los personajes son todo menos memorables: maestros borrachos, 

profesoras histéricas, alumnos sobreexcitados, religiosos aturdidos, 

militares anodinos, normalistas irritados, lideresas cínicas, diputados 

vengativos, niños raros, ladrones escolares, estudiantes rechazados, 

mecánicos perturbados… Un repertorio de contra-ejemplos, se diría, pero 

no, en realidad son individuos banales, grupos insignificantes; podrían 

ser cualquiera si su existencia no se hubiera detenido un instante en 

actos magníficos, pueriles u ordinarios: insustanciales, pero registrados 

minuciosamente en hojas perdidas, en conversaciones a media voz, en 

fotografías, canciones o anécdotas de café. 
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Sin embargo, esta colección de añicos, de trozos de memoria, de 

relatos mudos, no encuentra su razón en los personajes, en sus vidas o 

en sus obras, ni siquiera en su existencia, sino en la obscena realidad de 

sus actos, en la indignidad de sus acciones, en la acedia que los embarga 

o en el mutismo que producen. Son personajes nimios de historias 

olvidadas, o sujetos de acciones extraordinarias, pero tan alejados de 

las interrogaciones como aquellos; o vidas errantes que ni se notan, 

abandonadas en la miseria, en el éxito, en la muerte o en la podredumbre. 

Sobre todo eso, son acciones indiscutidas, reglas aceptadas, instituciones 

dejadas a la buena de Dios; casi ni se les pone atención: de tan simples, 

están fuera de la vista, fuera del pensamiento: fuera…

Aunque también se podría decir, son experiencias del desarraigo, de 

la expulsión, porque no encuentran ni lugar ni sustento en las palabras, 

en las preguntas o en las referencias. Se encuentran en el exterior, en la 

mácula gris de la visión: en la parte de la sombra. 

Y sorprende, no tanto por su rareza o por ser extraordinariamente 

anómalas, sino por su exultante inmediatez; porque ahí están, porque se 

sabe que existen pero no se alcanzan a ver, menos a interrogar, nunca 

a dilucidar. Se encuentran en la zona oscura del pensamiento, o de la 

indagación, forman la umbría: aquello que no se enfoca, aquello que no 

se mira, aquello que no se piensa.

El imperativo de preguntar

La investigación educativa es el otro campo, ajeno, visible, cercado. Un 

territorio establecido, detallado a partir de objetos de estudio, de zonas de 

intervención, solicitudes de reflexión y hasta temas emergentes; también 

tiene sus problemas añejos e innovaciones teóricas y metodológicas. 

Como todos los campos, sus contornos están delimitados por el poder. 

Introducción
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Son demarcaciones externas, para fijar lo que se ve y se dice: las zonas 

de posibilidades del pensamiento y de la acción; pero también los surcos 

interiores, trazados por los procedimientos de regulación discursiva 

y las técnicas de rarefacción de los enunciados: los protocolos, los 

marcos teóricos, los informes, las disciplinas, los autores, las sentencias 

epistémicas, las cesuras de la verdad…

Líneas externas y división interna son las coordenadas del campo de 

la investigación educativa, se pueden rastrear en los mapas conceptuales, 

en las memorias detalladas, en los estados del conocimiento; sin embargo, 

dice Perogrullo, poco refieren de lo que no está ahí, de lo que no se ve, 

de lo que no se piensa: lo que está afuera, lo invisible, la zona nebulosa 

o prohibida. Extraño, porque muchas de las fuentes de su expansión, 

de profundización o revisión se encuentran allá: en las penumbras, en lo 

indecible. ¿Dónde están los cartógrafos del porvenir?

En realidad, las instituciones discursivas de la investigación son rejillas 

del pensamiento, forman una conspiración del silencio, se regodean en la 

comodidad de lo establecido, en los privilegios de las asesorías y de los 

comentarios. Lo extraño está afuera, lo no considerado, lo no interrogado, 

¡pero ahí!, en su extraordinaria nimiedad, en su frecuencia insultante, en 

su evidencia. ¿Quién dice que bajo la máscara de lo obvio se encuentra la 

sinrazón? 

¿A dónde acudimos para consultar estudios rigurosos de las plazas 

docentes, de su venta, de su multiplicación, de su sustitución? ¿Quién 

recoge las tribulaciones de los nuevos maestros? ¿Quiénes son los 

maestros prelados, esas nuevas figuras de la reforma educativa? ¿Cuándo 

encontraremos los análisis de la identidad magisterial, la verdadera, 

la que refiere aquel charro que muchos llevan dentro, incluso en la 

Coordinadora Nacional de Trabajadores de la educación (CNTE)? ¿Quién 

ha hecho los estudios periciales sobre las finanzas del Sindicato Nacional 

de Trabajadores de la Educación (SNTE)? ¿Qué fue de los muertos, qué de 
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los desaparecidos en las luchas sindicales? ¿Cuál es el reporte académico 

y político de los miles de comisionados? ¿A dónde van los maestros 

alcohólicos, las maestras histéricas, los conserjes libidinosos: qué les 

sucede después de que son denunciados y de su retiro de la institución? 

¿Cuántos maestros hay heridos, mutilados, humillados por los alumnos? 

¿Cuántos directores han sido consignados por sus malos manejos? ¿Qué 

se hace con los adolescentes gays, con las lesbianas o los transgenéricos 

y transexuales en las secundarias y preparatorias? ¿Y con los triángulos 

pasionales entre maestros; cómo afectan las separaciones el rendimiento 

docente? ¿Por qué renunciar a conocer el destino de los jubilados y 

pensionados? ¿Por qué desconocer los vericuetos de la entrega de 

créditos y prestaciones? ¿Cuándo leeremos los textos sobre la violencia en 

los recreos, los golpes en la lectura, los manazos en la escritura? ¿Dónde 

encontraremos las investigaciones sobre las cuotas escolares, su manejo 

y distribución? ¿Dónde los textos que refieran las transferencias de 

presupuesto público a las escuelas privadas? ¿Dónde los informes sobre 

los alimentos en la escuela, los aportes de las garnachas, los placeres de las 

jícamas o el hartazgo del hot dog? ¿De quiénes son los edificios escolares, 

quiénes firman las escrituras? ¿Cuáles son los sufrimientos cotidianos de 

las maestras de las escuelas multigrado? ¿Cuántas rencillas surgen entre 

padres de familia por las finanzas escolares? ¿Cuáles son las ligas entre 

funcionarios educativos, narcos y crimen organizado? ¿Cuáles son los 

destinos de los normalistas rurales, una vez alejados de la mirada de los 

COPI? ¿Quiénes serán los que hablen de los procesos de subjetivación 

poscharril? ¿Dónde queda el saber de los supervisores escolares, aquellos 

goznes inescrutables entre el sindicato y el sistema educativo?

Son algunas preguntas, unas entre miles, cuestiones que apenas 

se hacen con mayor o menor frecuencia, que pueden aturdir con su 

inmediatez, que forman parte de esa cotidianidad indiscutida, no 

relevante, no visible ni enunciable, que ni merece la pena voltear a ver. 

Introducción
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¿Y no la merece, por ejemplo, la conexión entre las bandas de porros y 

los dirigentes educativos o las secretarías de seguridad pública? ¿No la 

merece la exclusión atroz de miles de jóvenes en la educación superior?, 

¿cuál es la subjetividad de un rechazado? ¿No la merece el diario del terror 

de una niña atraída por sus compañeras? ¿Cómo se define la agenda de 

las investigaciones educativas? Fue necesario un ejército rebelde para 

voltear la mirada a la educación indígena, ¿qué se requerirá para mirar lo 

que sucede en los baños de las escuelas, en las cuentas bancarias de Elba 

Esther, en los cuerpos de seguridad de los dirigentes sindicales? ¿Cuándo 

se le pondrá el cascabel al gato y se mostrarán las ligas económicas, 

políticas, financieras y estratégicas del PAN, PRI, Mexicanos Primero, 

la Iglesia Católica y las demás iglesias en la reforma educativa? ¿Cuándo 

conoceremos la historia oculta de las negociaciones de la CNTE? ¿Quién se 

atreverá a dilucidar los modelos de gestión de las resistencias? ¿Cuándo y 

quién le llamará por su nombre al régimen heteropatriarcal que anima las 

alternativas magisteriales? ¿Cuándo se develará el dispositivo de control 

de las secciones democráticas? ¿Cómo se regula el discurso crítico; de 

dónde sale, cómo se gestiona, qué produce?

En este texto se recogen algunos elementos para atisbar la 

penumbra, para otear en las tinieblas, para preguntar cómo pensar, cómo 

formular lo disponible pero nunca dicho, lo ordinario incuestionado, 

lo magnifico exaltado. Son ejercicios de problematización, vistazos al 

exterior; lo que no aparece en la investigación, pero está ahí: en la práctica, 

en la vida, en la política. Ojeadas a la sombra, problemas impresentables, 

prácticas de interrogación: esos son los propósitos del texto.

Para hacerlos acudimos a las experiencias inmediatas, a los periódicos, 

a los archivos, a las menciones; sin rumbo fijo, sólo nos detuvimos en los 

momentos de una exaltación, de un estremecimiento, en ese choque 

inesperado de sensaciones, impulsos y hasta risas que provocan las 

dudas, los pasmos, las molestias. Ningún recetario de investigación, 
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ninguna vía metódica (sic), sólo la sorpresa que producen los detalles, las 

minucias, los datos olvidados, las luchas rebasadas; si acaso –una manía 

del montaraz–, buscar siempre las patrañas, los resquicios discursivos, las 

sombras furtivas –rastros de presencias–, las grietas, los actos fallidos, 

los acontecimientos olvidados, las miradas esquivas, las segundas filas, las 

gayolas, lo que no tiene nombre –¡lo innombrable! –. 

En las rendijas del poder se vislumbran los saberes sometidos, 

las historias subyugadas, los horizontes perdidos, pero también las 

posibilidades abiertas, los mundos alternos, las ventanas hacia otras 

realidades -a veces grandiosas, con frecuencia terribles-, pero es ahí 

donde debemos buscar, ahí donde podríamos encontrar otros modos de 

pensar y de vivir, de inventar, de recordar, de actuar de otra manera: de 

reivindicar lo sublime, de reclamar lo impensable: ¿por qué no? 

Los propósitos manifiestos

Éste es un texto didáctico. Solo tiene este propósito: mostrar algunos 

ejercicios de problematización para estudiantes de grado y pregrado. Un 

surtido de ejercicios a modo de taller, que se desarrollan a partir de signos, 

indicadores, focos rojos, chispazos, eventos, que son reconstruidos, 

sistematizados y a los que se les hacen preguntas, se realizan desmarques, 

se decantan las interrogaciones y se articulan para formar problemas de 

investigación y/o de intervención. 

Surge de la experiencia docente en la línea de Metodología de 

la Investigación, en la licenciatura en administración educativa de 

la Universidad Pedagógica Nacional (UPN)-Ajusco; aunque ha sido 

recuperado –en fotocopias y archivos digitales– en algunos programas 

de posgrado de la UPN y de otras universidades. Se trata, solamente, 

de mostrar cómo se formulan preguntas a partir de sucesos actuales, 

Introducción
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de conflictos recientes, de eventos desgarradores, de inconformidades 

seculares o estrategias repetidas hasta el cansancio. Son parte de un 

llamado a formular preguntas dejando suspendidas las grandes narrativas 

y la gran teoría; para atreverse a pensar sin tutela, con el rigor de lo real y 

el compromiso con quienes se enfrentan cotidianamente a las múltiples 

caras del poder, en las relaciones pedagógicas, las instituciones educativas 

o gubernamentales. 

Primavera de 2020
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Ritalín, o los fármacos
de la normalidad

Luis Fernando tiene ocho años y cursa el tercer grado en la primaria 

Guadalupe Mayol, en el barrio de Peralvillo de la Ciudad de México. Es 

un niño diferente. Siempre tuvo problemas en la escuela. Se peleaba con 

sus compañeros, discutía con los maestros, no ponía atención en clase. 

Cuando lo encontraron explorando su cuerpo, la directora no aguantó 

más. “Él era la manzana podrida, y no iba a poner en riesgo a los demás”. 

Primero lo mandaron con la psicóloga de la escuela, después con otra 

privada y luego al Hospital Psiquiátrico “Juan N. Navarro”. Su familia no 

quiso llegar tan lejos. Lo llevó con el psiquiatra José Luis Pozos Saldívar, 

quien le diagnosticó problemas de conducta, hiperactividad y atención. Le 

recetó clorhidrato de metilfenidato, más conocido como Ritalín. Entonces 

empezaron los dolores de cabeza, los ataques de llanto y ansiedad. Mes 

y medio después su madre ya no quiso que lo siguiera tomando. Las 
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autoridades escolares amenazaron expulsarlo si no continuaba con el 

tratamiento (Archundia, 2002).

Eduardo sólo tiene seis años. Cuando llegó de Francia lo 

matricularon en el Instituto de Ciencias y Artes de Coyoacán. Pero tenía 

muchas dificultades de comunicación. No le iba nada bien en la escuela. 

No entendía. No aprendía, era retraído, no se podía entender con los 

demás, hablaba de manera incomprensible. Los maestros y psicólogos 

le diagnosticaron Trastorno de Hiperactividad con Déficit de Atención 

(THDA). Condicionaron su estancia a un tratamiento psiquiátrico. 

Recomendaron a un experto, el doctor San Esteban. Durante seis meses 

Eduardo tomó Ritalín. Su madre dice que podía estar viendo al techo 

por horas o correr sin razón por todos lados. No soportó verlo así. Le 

suspendió la droga y empezó a darle nutrientes y vitaminas. Con el tiempo 

empezó a mejorar (Milenio, 2002).

Jesús Francisco no entendía a los maestros, era muy lento y se aislaba 

de sus compañeros. Era solitario y taciturno. Reservado y temerario. No 

tenía sentido del miedo: “Quemó una colcha y la apagó con las manos”. 

Su padre lo llevó con varios psiquiatras. Le recetaron un coctel a base de 

Tegretol, Aloperidol y Ritalín. Entonces comenzaron otros problemas: 

“el niño no comía, no dormía, babeaba y no tenía control de esfínteres, 

se la pasaba llorando y gritando” (Alcaraz, 2002). Lo llevaron al Centro 

de Educación Alive. Ahora lleva un tratamiento sin fármacos, a base de 

vitaminas. El niño sufrió de hipoxia neonatal.

Los casos de Luis Fernando, Eduardo y Jesús no son extraños. La 

Organización Mundial de la Salud (OMS) señala que en el mundo entre 

el 3% y 5% de los niños presentan algún rasgo del THDA. Según datos del 

Consejo Nacional Contra las Adicciones, cerca de un millón de niños lo 

tienen en México. La Dirección de Educación Especial de la SEP ha dicho 

que sólo en la Ciudad de México 24 mil 252 menores y adolescentes 

de educación básica presentan problemas de conducta, aprendizaje, 
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lenguaje, estrés grave, son indígenas o se encuentran en situación de 

calle. Para atenderlos, la SEP cuenta con 269 Unidades de Servicios de 

Apoyo Escolar (USAE) en la capital del país, integradas por un maestro 

de aprendizaje, un psicólogo, un profesor de lenguaje y una persona de 

trabajo social. Junto con la Dirección General de Promoción a la Salud del 

gobierno federal, la SEP impulsa un programa de detección de niños con 

estos problemas en las escuelas primarias. 

El THDA es un síndrome, un conjunto de síntomas que no se advierten 

de manera inmediata. No es fácil diagnosticarlo. Lo primero es advertir el 

comportamiento del niño o niña en el salón de clase. Si le cuesta trabajo 

concentrarse, o mantener una actividad por tiempo prolongado, si no 

atiende detalles, se distrae fácilmente, no escucha a los demás, no sigue 

las instrucciones de los maestros, no finaliza las tareas escolares, tiene 

dificultades para organizar su tiempo; si se aísla, si elude compromisos que 

impliquen un esfuerzo largo y sostenido, pierde sus cosas constantemente; 

o si es olvidadizo, entonces presenta problemas de atención.

Si el menor se mueve constantemente, se sienta donde no le 

corresponde o no dura sentado lo suficiente, da vueltas una y otra vez, 

no puede jugar de forma tranquila o participar en actividades, tiene 

verborrea, responde una pregunta antes de que termine de formularse, 

no puede esperar su turno o interrumpe a los demás, entonces presenta 

hiperactividad.

Por sí mismos, estos rasgos no podrían diagnosticarse como THDA; 

pero si se presentan varios a la vez, de manera sostenida, durante un 

periodo de tiempo más o menos largo –por ejemplo seis meses–, si 

generan problemas de desadaptación, entonces puede presumirse déficit 

de atención, hiperactividad, problemas de conducta y de adaptación 

(Soto, 2001). Este sería el primer paso, la observación; el segundo serían 

los estudios psiquiátricos y neurológicos, de psicometría y coeficiente 

intelectual (Lara, 2002).  

Sobre el cuerpo



24

La
 p

ar
te

 d
e 

la
 s

om
br

a 
. E

je
rc

ic
io

s 
de

 p
ro

bl
em

at
iz

ac
ió

n

Una vez realizados los estudios cerebrales y de comportamiento, 

se puede diagnosticar el síndrome. Los paidopsiquiatras lo conciben 

como un trastorno neurobiológico producido por insuficiencia de 

neurotransmisores que impiden el flujo ininterrumpido de información 

en el cerebro, produciendo una especie de entrampamiento, un corte de 

atención, haciendo que la conducta esperada o solicitada sea distinta de 

la realizada. Para suplir la falta de neurotransmisores se recomienda un 

tratamientos farmacológico que actúe directamente sobre los niveles de 

dopamina y noradrenalina, como el Ritalín (clorhidrato de metilfenidato); 

Cylert (pemolina); Prozac (fluoxetina), que inhibe la recaptación de 

serotonina; Anafranil (clomipramina); Catapresan (clonidina), que reduce 

el tono simpático y la presión arterial sistólica; Wellbutrin (bubpropión), 

Effexor (venlafraxina) (de la Paz, s.f.).

El Ritalín es un estimulante del sistema nervioso central. Su fecha de 

aparición se remonta a 1937. Funciona como las anfetaminas, provocando 

la excitación del tallo y la corteza cerebral. Produce efectos similares a la 

cocaína (Medellín, 2002). Tal vez por eso su uso se ha extendido dentro y 

fuera de la escuela. En la calle se le conoce como Migajas, Piña, Vitamina R, 

Costa Oeste. Los efectos secundarios que puede causar son: nerviosismo, 

insomnio, pérdida de apetito, náusea y vómito, mareos, palpitaciones, 

dolor de cabeza, cambios en la frecuencia cardiaca y en la presión 

sanguínea, erupciones en la piel y comezón, dolor abdominal, pérdida de 

peso, problemas digestivos, psicosis tóxica, síndrome de dependencia a 

estupefacientes y depresión. 

Son precisamente algunos de los síntomas que sufrieron los niños 

de nuestras historias. No deja de ser extraño que para lograr mayor 

concentración y atacar la hiperactividad, se utilice un fármaco que actúa 

directamente sobre la dopamina, al modo de los estimulantes, como la 

cocaína. Por eso algunos han cuestionado la utilización del metilfenidato 

en el tratamiento del THDA, pues según investigaciones realizadas en 
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ratones, se descubrió que no actuaba sobre la dopamina, sino sobre otro 

neurotrasmisor: la serotonina; lo que podría explicar entonces el efecto 

tranquilizador de un estimulante, pero sin conocer todavía cuál de los 

15 receptores es el responsable de los efectos de la serotonina sobre el 

déficit de atención y la hiperactividad (Domínguez Trejo, 2000).

No está claro, entonces, cuáles son los procesos neurológicos 

que causan alteraciones en la conducta, sobre todo cuando éstas son 

concebidas como desviaciones, desadaptaciones, inadecuaciones; es 

decir, como alejamiento de una norma de conducta definida socialmente; 

en este caso, en el salón de clases, en los patios escolares, en el cuerpo de 

los niños, en las expectativas de los maestros y las prácticas académicas. 

Sólo basta regresar a las historias de Luis Fernando, Eduardo y Jesús para 

observarlo. O remitirnos a la sintomatología del THDA para encontrar un 

conjunto de acciones que se identifican por un referente siempre móvil, 

difuso, pero útil para el diagnóstico. Es el efecto del saber producido 

por la norma. Primero se define un síndrome a partir de indicadores 

ambiguos, luego se acude a presuntos saberes neurológicos que siguen 

siendo nebulosos, y se termina en los conjuntos terapéuticos de dudosa 

procedencia científica, pero con visible interés comercial (Domínguez 

Trejo, 2000).

El THDA y el arsenal de estimulantes y tranquilizadores que actúan 

sobre los neurotransmisores, son las estrategias científicas utilizadas en un 

dispositivo más general de normalización de los niños; de producción de 

individuos particulares, con objetivos de conducta, de comportamiento, 

de actitudes, habilidades, destrezas, tiempos y modalidades definidas en la 

escuela, en la familia, en los medios de comunicación. No se trata solamente 

de discutir sobre si los diagnósticos fueron bien hechos, las terapias mal 

suministradas o las dosis excesivas, sino de cuestionar el conjunto de 

estrategias científicas, académicas, comerciales y reglamentarias que 

construyen un dispositivo que concibe a las concepciones, las prácticas, 

Sobre el cuerpo
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la imaginación y la libertad de los niños como problemas de conducta que 

deben ser tratados con drogas; por cierto, vendidas a precio de oro. 

El déficit de atención –¡déficit!, es decir, respuesta inadecuada a una 

conducta esperada– y la hiperactividad –otra vez, ¡exceso de movimiento!, 

impaciencia– son desordenes, es decir, desadaptaciones, respuestas 

diferentes respecto a una norma construida por otros; quizá por eso se ha 

denunciado que entre más se publicita la presunta existencia o realidad 

del THDA, los laboratorios Novartis siguen vendiendo Ritalín y los Janssen-

Cilag, Concerta, cada vez más escasos y más caros.

Por supuesto, la norma sirve hacia arriba y hacia abajo. A los 

desadaptados se les receta tranquilizadores y estimulantes de atención, 

pero ya en el hipermercado médico también se le puede usar como lo 

que es: una droga del tipo de las anfetaminas, una cafeína más fuerte, 

muy bien dispuesta también para los aspirantes a éxitos momentáneos: 

los estudiantes de algunas escuelas privadas, o las mamás de niños 

sin problemas que exigen a sus hijos trascender en la jerarquía de la 

normalidad: “Doctor, quiero que le recete Ritalín a Christian Jonathan... No, 

no tiene problemas en el colegio, pero siento que está en desventaja frente 

a otros niños que sí lo toman”.
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Los niños raros

Se mató. Sencillamente se mató. El día anterior tuvo otro pleito con el 

gañán del grupo B de segundo de secundaria. Siempre lo había molestado. 

Le decía mujercita, maricón, joto. Pero ese día se pasó. A la salida de la 

clase de “Artísticas”, José Luis se fijó en sus labios pintados y en el ligero 

rubor de sus mejillas. Le dijo: “ahora si ya te volviste vieja, pinche puto”. 

Llamó a sus compañeros para que vieran a la nueva niña de la escuela. 

Lo rodearon, lo empezaron a aventar, a tocar, a pedirle besitos, hasta 

que uno lo golpeó en la cara mientras a coro gritaban “puto, puto, puto”. 

Incluso su novio, Rodrigo, se burló de él. Lo peor era eso. Rodrigo también 

le pegó, también gritaba “es niña, es niña, es niña”.¹

1 La historia es real; los personajes no, por aquello del código deontológico.
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El escándalo fue enorme. El mismo director se lo dijo: “Es una 

vergüenza. ¡Eso te pasa por andar de trasvesti!” (sic). Lo expulsó tres 

días. A los demás sólo los regañó por hacer ruido en los pasillos. Sus 

compañeros lo vieron irse desconsolado, aumentando la cadencia de su 

cintura, con la cara desencajada. ¡Ahí va el puto! ¡Ahora si se pasó! ¡Mira que 

venir maquillado! ¡Pinche maricón! Pero él regresó de inmediato, sólo para 

gritarles: ¡Malditos! ¡Me las van a pagar! 

Y lo cumplió. Al día siguiente se levantó muy temprano. Puso 

más esmero que de costumbre en su arreglo. Escogió el pantalón más 

apretado, tomó una blusa de su mamá y se puso más maquillaje que el 

día anterior. Así se dirigió a la escuela. Llegó un poco tarde, esperó que 

terminara la primera clase. Aprovechó una distracción del portero y 

entró. Caminaba rápido, los que lo veían se apartaban sorprendidos. 

¡Qué descaro! ¡Pinche güey, cómo se atreve a venir así! ¡Está expulsado! Se 

dirigió a su salón de clase, la profesora Margarita todavía no llegaba, sus 

compañeros platicaban y jugaban. Ahí estaba también Rodrigo, platicando 

con José Luis y su banda. Abrió su back bag, sacó la pistola, entró al salón 

y encañonó a su novio. ¡Te dije que me la ibas a pagar, desgraciado! ¡Así me 

pagas, maldito! Todos empezaron a gritar, corrieron, se atropellaron en la 

salida, algunos cayeron. Hasta José Luis palideció. La banda no lo podía 

creer: ¡El puto con una pistola, amenazando a Rodrigo! José Luis corrió 

también, no se detuvo hasta que llegó con el prefecto.

La maestra de inglés fue la primera en asomarse. Le gritó a su 

marido, el profesor de matemáticas, que estaba dos salones adelante. 

Mandó por los de seguridad. Él seguía con la pistola en la cara de Rodrigo, 

recordándole las veces que lo hicieron en los baños y en su casa, cuando 

lo esperaba después del fútbol para terminar atrás de las canchas, sucios 

y sin condones. Le reclamó que había jurado defenderlo. Ahora se burlaba 

de él, como todos. El director llegó sudando. No había nadie más en el 

salón. Todos veían tras las ventanas. Temerosos. Sin moverse. El prefecto 
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quiso ordenarle que bajara la pistola, que no fuera pendejo, pero sólo 

recibió una mirada fulminante, llena de rencor y de angustia. Le gritó que 

se había acabado, que nunca más se iba a burlar de él, estaba harto de que 

fuera el primero en humillarlo en los recreos y en los deportes, que fuera 

el primero que abusaba de él, que nunca más lo toleraría. Ni el llanto de las 

maestras ni los sollozos de Rodrigo podían calmarlo. Gritaba desaforado: 

¡Nunca más, lo oyen, nunca más volverán a burlarse! ¡Nunca más! Miró 

a Rodrigo, dirigió la pistola hacia el prefecto y el director, recorrió las 

ventanas con la mano empuñada y volvió a ver a Rodrigo. Entonces se 

puso la pistola en la boca y disparó. Tenía 15 años. Estaba en segundo de 

secundaria.

La historia de Sergio es un caso límite, se dirá. El caso de un 

desequilibrado. Un adolescente perturbado. Una loquita desmecatada 

que llegó al extremo de la estupidez. Así lo vieron las autoridades 

educativas. Después de todo, casos como ese ocurren todos los días en 

las primarias y secundarias, públicas y privadas. ¡Y no todos terminan 

en suicidio! Así que no se quiera buscar la responsabilidad en el sistema 

escolar, en los maestros o en los alumnos: “¡Ese niño estaba mal, mira que 

primero reniega de su sexo, luego se enoja y termina matándose! ¿Quieren 

culpar a la escuela? ¡Están igual de locos que él!”.

Quizá el director tenga razón. No todos terminan así. Hay muchos 

casos similares y no acaban en suicidio. ¿Por qué verlo como un problema? 

¿Por qué sembrar dudas sobre la eficacia de la institución para tratar esos 

incidentes? Si ocurre todos los días, y nunca llega a tanto, entonces el 

problema era el muchacho, no el sistema educativo, no los demás. ¿No es 

cierto? Pues sí, aunque lo que sorprende es la regularidad y circularidad 

del argumento: pasa todos los días y nunca sucede nada, por tanto, si no 

sucede nada y pasa siempre, ¿cuál es el problema?

En este caso el niño estaba muy mal, “a muchos otros los tratan igual 

no andan por ahí matándose delante de todos, con los problemas que luego 

Sobre el cuerpo



30

La
 p

ar
te

 d
e 

la
 s

om
br

a 
. E

je
rc

ic
io

s 
de

 p
ro

bl
em

at
iz

ac
ió

n

vienen sobre los demás: ¡Vieran las crisis de llanto de las chamacas y de las 

maestras! Hasta los más machitos andaban por ahí sintiéndose mal. El tal 

Rodrigo no pasó el año, sus padres lo tuvieron que llevar al psicólogo. Y luego 

vinieron las investigaciones de la SEP, de la policía, bueno, hasta derechos 

humanos anduvo por aquí haciendo preguntas. Todo por un muchachito 

raro y perturbado”.

Pues sí. Quizá. Pero, ¿y los demás, los que no se suicidan, los que 

no causan esos problemas? ¿Qué sucede con todos y todas esas niñ@s 

rar@s en las escuelas de educación básica?: l@s que sufren, l@s que 

niegan, l@s que mienten, l@s que soportan o se escabullen o sobreviven 

o se amoldan o se aguantan. No llegan al extremo, pero ¿cómo viven esa 

regularidad incuestionada, cotidiana, agobiante? 
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Oui, Mon Père

En noviembre de 1997 ocho ex miembros de los Legionarios de Cristo 

enviaron una carta al papa Juan Pablo II para denunciar los abusos 

sexuales de Marcial Maciel Degollado, fundador y director general de la 

orden. No era la primera vez. Lo habían hecho varias veces sin respuesta 

(Alarcón Hoyos, Félix, Barba Martín, José de J. et. al., 1997). Tampoco era 

algo nuevo. Podría decirse que lo acompañaron casi desde la fundación 

de la Legión.² En 1945 el obispo de Cuernavaca, Francisco González Arias, 

suspendió a divinis a Maciel por las denuncias del padre de uno de los 

niños ultrajados (Espinoza, 2003, pág. 22). Y no sólo fue en México; tres 

años después, las autoridades de la Universidad de Comillas, en España, lo 

2 En 1941, según reza la página web de la orden.
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reconvinieron y enviaron una carta al Vaticano exponiendo su adicción a la 

heroína y su paidofilia manifiesta (Espinoza, 2003, págs. 22-23). 

En 1954 se iniciaron investigaciones formales sobre el uso de drogas 

y conductas impropias, lo que hizo que dos años más tarde fuera retirado 

de sus funciones en la orden y desterrado de Roma; pero regresó dos 

años más tarde (según sus seguidores) o hasta 1966, como afirman sus 

detractores, sin existir ningún documento que ratificara su exoneración 

(Espinoza, 2003, pág. 24 y 300).

De distintas formas, con el abandono de la orden o del sacerdocio, 

a través de cartas privadas o siguiendo los procedimientos canónicos, 

algunos discípulos fueron exponiendo los encuentros sexuales con el 

padre Maciel y las formas en que fueron obligados a guardar silencio, a 

mentir o a desviar la mirada (González, 2012). Muchos años más tarde, 

apenas en 1997, las denuncias se hicieron públicas en un artículo del diario 

Harford Courant, luego fueron recogidas y ampliadas en La Jornada, entre 

el 12 y el 14 de abril de 1997, también en entrevistas radiofónicas, hasta 

llegar a las pantallas del canal 40, en el programa de Ciro Gómez Leyva  

(Instituto de Acceso a la Información Pública, 2008). 

Las denuncias no cayeron en el vacío, a pesar de las estrategias para 

evitar que se presentaran, o para minimizarlas después.³ Fue el inicio de 

una revuelta moral contra las prácticas sexuales en la Iglesia católica. 

Años más tarde aparecieron miles de acusaciones de abuso y violación 

de menores por parte de cardenales, obispos, sacerdotes, clérigos y 

diáconos en distintos países (Rodríguez, 1955; Rodríguez, 2002). Luego 

se sabría que la cuestión era más grave, que muchas monjas y misioneras 

han sido acosadas, abusadas y violadas, que en el Vaticano son historias 

3 Norberto Rivera, cardenal, arzobispo primado de México hasta 2017, las consideró un 
ataque a la Iglesia. Lorenzo Servitje, director de Bimbo, retiró la publicidad del canal 40.
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corrientes que siguen cobijadas por las santas instituciones de la Iglesia 

Católica Romana.

Historias como estas invitan al equívoco. La evidencia del mal, 

incontestable y magnífica, obnubila la razón, deslumbra la mirada, se 

refocila en los vericuetos del misterio descifrado. Se dice: “Hay que 

reconstruir los lazos que producen la secrecía, que impiden la verdad; hay que 

denunciar todos los compromisos, los apoyos innombrables, los secretos, 

los intereses inconfesables”. “Hay que decirlo todo, hay que mostrarlo todo: 

que no se oculten las miserias del clero tras los poderes del dinero”. Sin duda. 

Debe ser así. La historia de los abusos del padre Maciel, de las denuncias 

y las pseudo-exoneraciones, de los castigos y las auto-exculpaciones, de 

las investigaciones no realizadas y de los premios del papa a la orden y a 

su fundador, es suficiente para trazar un mapa de los bajos fondos de la 

Iglesia Católica (De Mauleón, 2010). 

Hay dos momentos en estas pesquisas: las denuncias contra el 

pecador y los mecanismos de protección de la Iglesia. En diferentes 

formas, no siempre sucesivas, se confunde al hombre que faltó a la norma 

y a las normas que terminan protegiéndolo. La institución traspapela las 

denuncias en las reglas del derecho canónico y en los compromisos de la 

burocracia vaticana. Las acusaciones contra el hombre en algunos casos se 

vuelven también contra la institución. No todos llegan hasta ahí. Algunos 

sí (Espinoza, 2003, pág. 5). Después de todo, es sólo el comportamiento 

de un individuo, un poderoso general de una orden influyente, pero fue él 

quien faltó a los ordenamientos de la Iglesia. Sólo él. El padre Maciel es el 

pecador; fue él, en sus desvaríos, adicciones y perversiones, quien abusó 

repetidamente de niños y adolescentes durante más de 40 años. Nadie 

ha querido o podido castigar, ni en los tribunales eclesiásticos ni en los 

juzgados civiles. Peor aún, es el recompensado por el papa: el “eficaz guía 

moral de la juventud”. Pero es él, Marcial Maciel, el pecador: “un tartufo 

moral”, como lo llamó uno de sus antiguos discípulos (Redacción, 2002).

Sobre el cuerpo
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¿Y si no fuera así? La insistencia en las desviaciones morales y religiosas 

de Maciel, las denuncias sobre encubrimientos y compromisos, los 

llamados de atención sobre la hipocresía, la falsedad, la distancia entre 

las normas y su cumplimiento, son formas de interrogación externas al 

poder, son las preguntas de un saber que descubre al poder entre el ideal 

y su cumplimiento, entre la realidad y la ilusión, pero que no se cuestiona 

nunca sobre la constitución de ese ideal, de la norma que ha sido alterada, 

de la conducta que debe alcanzarse.

¿Y si no fuera así? ¿Si las preguntas fueran otras? ¿Si en lugar de 

los pecados del fundador nos preguntamos sobre las condiciones que 

los hicieron posibles? Que Marcial Maciel era un pedófilo, aturdido por 

el deseo y el poder, ya se sabe; que las denuncias no prosperan por la 

red de compromisos que ha tejido entre la iglesia, el poder político y el 

económico, también se ha documentado, pero ¿no es tiempo de dirigir la 

mirada hacia otros lados?, ¿no es hora de preguntarse por qué obedecen 

esos niños-legionarios?, ¿qué ocurre en su formación, en la producción 

de su moral, de sus costumbres, de sus creencias, para que sólo algunos, 

muy pocos, muchos años después de haber sido abusados, acosados o 

violados, se atrevieran a denunciar?, ¿es por cobardía? Son los mismos que 

llevaron una dura disciplina, fuera de su casa, lejos de su familia, comiendo 

apenas, en camastros inservibles, en horarios atiborrados de actividades 

y de sufrimientos. Son ellos los que se arriesgaron en lugares inhóspitos, 

los que iniciaron obras nuevas, en lugares distantes. ¿Es eso cobardía?, ¿o 

acaso es por interés, por miedo a perder los beneficios del clero? Quizá. 

Probablemente algunos alcanzaron notoriedad suficiente como para no 

querer perderla, pero eso sólo explicaría el silencio de los poderosos, ¿y los 

demás? Los que no gozaron los placeres de la autoridad o del dinero, ¿por 

qué no han denunciado, por qué no se han rebelado? ¿Por qué obedecen 

en cuerpo y alma al fundador, a la orden, a la iglesia, después de tantos 

atropellos, de tanta injusticia? ¿Por qué obedecen, por qué le guardan 
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incluso un cierto cariño y respeto al padre Marcial Maciel, drogadicto y 

violador? No sólo lo han seguido, se le han entregado en cuerpo y alma. 

No sólo lo han obedecido: ¡lo han amado! ¿Cómo es posible?

Quizá sea momento de preguntarse menos por el porqué de tantas 

atrocidades, de tantas mentiras, de tantos engaños, y más por el cómo 

se produce la obediencia, cómo se ha formado una ética de la sumisión, 

una moral tan fuerte que impide la crítica, que inhibe la denuncia pero 

fomenta el amor al violador. Sí: menos que el alma torcida del pecador o 

las fallas de la institución, el caso Maciel pone de manifiesto la producción 

de un tipo de subjetividad que genera amor y obediencia, que facilita la 

entrega del cuerpo y el alma, que forma súbditos del padre Maciel al mismo 

tiempo que Legionarios de Cristo. Una tecnología del yo que concibe la 

existencia como subordinación a un poder terrenal, en la búsqueda de 

la salvación divina. Poder trascendente, inmaterial, para el que los niños 

son entidades maleables que no tienen corrupta el alma, por lo que hay 

que darle forma, hay que educarla, hay que encenderla con la pasión de la 

obediencia y la práctica de la servidumbre para formar a los soldados del 

papa, al ejército de Cristo y al harén de Maciel. Es esa tecnología del poder 

sobre los cuerpos y las almas de los niños, son las estrategias educativas 

de la orden hacia adentro y hacia fuera; es ese enorme esfuerzo detallado 

de formación de subjetividades lo que los denunciantes no denuncian, lo 

que sigue pesando en sus atribuladas experiencias de formación y que 

sigue presente en el amor al violador, en el respeto al padre Maciel, en las 

esperanzas (imposibles) de su redención. 

Tecnologías de la obediencia

Si la obediencia es un resultado, sigamos los procedimientos para 

obtenerla. Ésta es una de las primeras condiciones para su inteligibilidad. 

Sobre el cuerpo
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No es un don ni una preconciencia, menos aún una disponibilidad: es un 

producto, una conducta esperada a partir de un conjunto de acciones. 

Son acciones para obtener acciones, actitudes, comportamientos, 

subjetividades. Si la obediencia es un resultado, la pregunta lógica es 

¿cómo se consigue? 

Los Legionarios han seguido y exacerbado las enseñanzas de San 

Benito, de los jesuitas y de La Salle en las llamadas Constituciones de 

la orden, documento difícil de obtener, en el que se consignan todas 

las normas, valores, procedimientos y objetivos en la formación de sus 

adeptos. Las Constituciones son un compendio completo de la vida, las 

acciones, la formación y el manejo de la orden. A diferencia de otras 

congregaciones religiosas, con apenas unos artículos de observancia 

general, los Legionarios son obsesivos en el detalle, en la regulación de 

todos los momentos de la vida diaria, personal, profesional y laboral de sus 

miembros. Es aquí donde se pueden rastrear los procedimientos seguidos 

para conseguir la obediencia, la sumisión y el amor de sus miembros. 

Desde luego las Constituciones sólo es la institución formal; además 

de ellas los legionarios han formulado votos secretos –por cierto, 

rechazados recientemente por el papa–, una estructura burocrática, una 

red de financiamiento, una arquitectura peculiar y muchas relaciones 

entre sus miembros y las élites políticas y económicas de los países en 

que radican.

Llamemos tecnología de la obediencia al conjunto de normas, valores, 

procedimientos, mecanismos, instituciones, reflexiones y acciones para 

producir un haz de acciones y valores esperados. Como lo han mostrado 

la experiencia de los denunciantes, la obediencia no es solamente acatar 

las órdenes dadas, también es delimitar el pensamiento, proporcionar las 

claves para comprender el mundo, elaborar los sentimientos y constituir 

el yo. Por eso los ahora denunciantes tardaron tantos años en hacerlo: no 

sólo tuvieron que enfrentar los procedimientos mediáticos y canónicos, 
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sino enfrentarse a sí mismos, desligarse del modo legionario de pensar, 

abandonar la oren y, sobre todo, desenamorarse, dejar de amar a Mon 

Père, a la orden y a su violador.

¿Cómo se produce la obediencia en los Legionarios de Cristo? A 

través de una tecnología muy peculiar y sin embargo no tan distinta a 

la de los cuarteles militares, las organizaciones clandestinas, el crimen 

organizado, las escuelas, las cárceles, los hospitales, las empresas. Peculiar 

sí, exacerbada quizá, única no. Por eso al estudiarlos a ellos tal vez nos 

comprendamos mejor a nosotros.

Estrategias de la sumisión

Las excelencias de la élite. Las condiciones para entrar a la orden son 

muy rigurosas. Seguir la vocación de sacerdote y hacerlo con Maciel 

era considerado “un privilegio, una misión verdadera, una enorme 

oportunidad’’. Son “selectos entre los selectos”. Para estar ahí tuvieron 

que llenar los requisitos indispensables para ser un legionario: “Ser 

bonitos, blancos e inteligentes; pero sobre todo, lo primero: bonitos y 

blancos”, de preferencia herederos de familias pudientes. Al inicio de la 

orden eran llevados con el beneplácito de su familia, a la Quinta Pacelli, 

en el barrio de Tlalpan. Después, Mon Père determinó que algunos de 

ellos deberían aprovechar “la educación en Europa”, especialmente en 

España y luego, precisamente, en Roma. Allí son llevados para estudiar el 

noviciado, luego el juniorado y posteriormente filosofía y teología.

Las exigencias del abandono. Durante los dos primeros años bloquean 

todo contacto con el exterior, especialmente de sus padres y de sus 

familias. El objetivo es producir una soledad interior que sólo puede ser 

llenada por las acciones, la compañía y la dirección de la Orden.

Sobre el cuerpo
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La experiencia del encierro. Reducido su contacto con el exterior, se 

encierran en las casas de la orden, en sus escuelas, en sus iglesias y campos. 

Las salidas están limitadas, dirigidas, en tiempo, lugar y propósito.

Las promesas de la beatitud. Los aceptados deben estar convencidos que 

responden al llamado de dios, que deben renunciar al mundo, consagrarse 

a dios, a servir a la iglesia y a su pueblo.

La repetición de las pruebas. Los principiantes deben ser sometidos 

a los ensayos que exijan la renuncia de su propio juicio y voluntad. De 

esta manera se pretende que creen ellos mismos las actitudes de la 

abnegación, haciendo su voluntad una con dios, a pesar de las protestas 

de su orgullo y sensualidad, y entrenarse para seguir a Cristo matando 

diariamente sus pasiones. 

La dirección de las facultades. Alcanzar un equilibrio apropiado entre sus 

instintos, sentimientos, emociones y sus facultades espirituales, su voluntad 

e inteligencia. Lograr la proporción adecuada entre su temperamento, su 

firmeza de carácter, liberarlos de la acedia para alcanzar sus comisiones 

bautismales, profesando los votos de la perfección evangélica.

El uso el tiempo. Una organización rigurosa y meticulosa del tiempo. 

Tenían que estar levantados a las 5 de la mañana. El reglamento establece 

que en ningún momento podían estar inactivos. Tienen 20 minutos 

para prepararse y bajar limpios a la capilla para las primeras oraciones. 

Hay una hora de meditación. La misa viene antes de la comunión. 

Pasan directamente al refectorio (el comedor en los conventos) para 

el desayuno. Tienen 10 minutos para prepararse e iniciar las clases. Los 

jueves tenían una hora de “adoración” que interrumpía el sueño y la 

digestión de la cena. 
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La obediencia radical. “No criticar ni juzgar, ni buscar puestos honoríficos 

dentro o fuera de la legión; notificar al superior en cuanto advirtiera la 

menor crítica, o lo que pareciera como tal” (Espinoza, 2003, pág. 222). 

Las directrices de la obediencia son las características y condiciones en 

que se realiza la obediencia. Los seminaristas están:

• Encerrados.

• Ocupados todo el día.

• Reguladas sus acciones minuto a minuto. Repetidas y sostenidas: 

ritualizadas.

• Vigilados sus signos físicos y ornamentales: ropa, calzado, rasurado, 

peinado.

• Con una escasez perenne de tiempo.

En suma, la obediencia es un resultado, se alcanza con múltiples acciones: 

aumentar la potencia del cuerpo y de la mente, enlazados al principio de 

la sumisión, basada en la fe, en la orientación a dios, o la patria o la misión. 

La obediencia y la fe son los productos de una tecnología política sobre el 

cuerpo, el alma, los deseos y las expectativas. A partir de ahí se encuentra 

Maciel, el papa, el ejército, el líder, la secta, los partidos… la escuela.

Sobre el cuerpo
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De Monterrey a Torreón:
La administración

de la violencia escolar

Dos acontecimientos similares han cimbrado a padres de familia, 

especialistas, maestras, maestros, ciudadanos comunes y sociedad 

mexicana en general. Uno ocurrió en enero de 2020 en Torreón, Coahuila; el 

otro, tres años antes, en el mismo mes, en Monterrey, Nuevo León. Ambos 

en colegios privados. Los protagonistas: un adolescente de 15 años que 

cursaba la secundaria, y un niño de 11 años, de primaria. Los dos llevaron 

armas a las escuelas, mataron e hirieron a profesores y compañeros. Al 

final se suicidaron. Las armas procedían de sus casas, pertenecían al 

padre y abuelo respectivamente. Tres años de distancia entre uno y otro 

acontecimiento y pareciera que no hemos aprendido nada.

En ambos casos las redes sociales se inundaron de comentarios: 

sorpresa, indignación, búsqueda de culpables, soluciones mágicas, de 

todo un poco. De entre el escándalo mediático nos importa destacar 
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las posturas de los políticos, figuras públicas, funcionarios, autoridades 

que ostentan un cargo de gobierno, tienen acceso a los micrófonos y 

las cámaras; también la responsabilidad de informar, explicar y actuar 

ante hechos de este tipo. En las líneas siguientes pondremos el foco de 

atención en este sector.

Enero de 2020: el caso del Colegio Cervantes

Era un viernes por la mañana, tercer día de clases después de las vacaciones 

decembrinas. La noticia circuló como reguero de pólvora en todo México 

y el mundo: Niño de primaria mata a su maestra y se suicida. Todo ocurrió 

alrededor de las 8:15 horas del 10 de enero de 2020, en el Colegio Cervantes 

de Torreón, Coahuila. El niño pidió permiso para ir al baño. Al notar su 

tardanza, la maestra fue a buscarlo. Él se había cambiado. A su regreso le 

disparó a maestros y alumnos. A la maestra María Assaf Medina la mató. 

Minutos después se suicidó (Redacción, 2020).

La noticia se volvió viral. Iniciaron las declaraciones, explicaciones, 

recomendaciones, análisis y, sobre todo las posiciones de los políticos. 

El primero fue Miguel Riquelme, gobernador de Coahuila; en rueda 

de prensa convocada ex professo, se apresuró a declarar –apenas unas 

horas después del suceso y sin información suficiente– que el atacante 

hizo lo que hizo, influenciado por un video juego. Como advierte Federico 

Arreola, para el gobernador “nada tiene que ver el fácil acceso a las armas, 

tampoco los altos índices de homicidios, secuestros y extorsiones que son 

el pan de cada día de los niños y jóvenes en Coahuila. Nada tiene que ver, 

tampoco, la narcocultura en la que la vida no vale nada” (Arreola, 10 de 

enero de 2020).

Poco después, Andrés Manuel López Obrador (AMLO), presidente 

de México, lamentó los hechos; hizo un llamado a trabajar en la integración 

Sobre el cuerpo
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de las familias, el fortalecimiento de los valores y la atención a niños y 

jóvenes. Desde el gobierno federal, dijo, se hará todo lo posible para evitar 

este tipo de tragedias, incluyendo el operativo Mochila Segura (Morales, 

A., 10 de enero de 2020). Su esposa, Beatriz Gutiérrez, también saltó a la 

palestra para lamentar los hechos y pedir a los padres que supervisen a 

sus hijos; “la práctica de Mochila Segura debe hacerse desde casa” (El 

Universal, 10 de enero de 2020).

Los legisladores también ocuparon los reflectores. El coordinador 

del PRD en el senado, Miguel Ángel Mancera Espinoza, dijo que hay que 

despistolizar a la sociedad y aplicar el operativo mochila segura, mismo 

que él apoyó durante su gestión como jefe de gobierno de la Ciudad de 

México (Politicomx, 10 de enero de 2020).

Tres días después del negro acontecimiento, Esteban Moctezuma 

Barragán, secretario de Educación Pública, dijo que tiene que haber 

protocolos para que maestros, niñas y niños sepan qué hacer en 

situaciones como la ocurrida en el Colegio Cervantes, “y no salir a ver qué 

está ocurriendo”. Para el actual titular de la SEP, lo de Torreón es reflejo 

de un problema más profundo: la sociedad se ha ido constituyendo sin 

valores. Por ello, el próximo ciclo escolar habrá libros de civismo y ética, 

para educar buenos ciudadanos. Sobre el operativo Mochila Segura, 

recordó que tuvo que frenarse porque hasta 2017 quienes se encargaban 

de la revisión era personal de la escuela, pero hubo denuncias y amparos, 

debido a que se argumentaba que iba en contra de los derechos de la 

intimidad de las niñas y niños. “Es solicitar que la revisión de las mochilas 

la hagan los padres de familia en la escuela”, planteó Moctezuma (Arista, 

L., 13 de enero de 2020).

El secretario de Educación parece no enterarse de que ya existen 

protocolos diseñados por la propia SEP; bastaría que buscara en los cajones 

de su escritorio. También puede preguntarle al SNTE, que en 2014 diseñó 

el “Protocolo de Actuación para una Escuela Libre de Violencia•, junto 
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con la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH), la Asociación 

Nacional de Padres de familia (ANPAF) y la asociación civil “Educadores 

sin Fronteras” (SNTE, 2014).

Ninguna de las autoridades que proponen regresar a la aplicación 

del operativo Mochila Segura menciona que el 29 de julio de 2019 la CNDH 

emitió una recomendación dirigida al actual titular de la SEP, relativa al 

Operativo Mochila Segura; argumenta que, en respuesta a las quejas 

recibidas por ciudadanos, es violatorio del derecho a la educación y a la 

intimidad (CNDH, 2019).

Para la CNDH, el hecho evidencia la gravedad de la problemática que 

enfrenta todo el país en materia de seguridad, una debilidad del estado 

de derecho en todos los niveles de gobierno, de manera que no existen 

garantías de seguridad para todas las personas; además, la violencia en 

escuelas es cotidiana, se ha vuelto común, cuando menos desde hace dos 

sexenios. Llama a comprender la diversidad de prácticas violentas, así 

como a definir una estrategia de intervención para atender la violencia 

escolar, respetando la dignidad humana (Ortiz, A., 10 de enero de 2020). 

Y mientras las autoridades de diferentes sectores y niveles de 

gobierno realizan declaraciones plagadas de promesas y lugares comunes, 

un alumno de secundaria publica en redes que “acudiría a realizar un 

tiroteo en la escuela porque ya estaba harto de todos” (Carrizales, 14 de 

enero de 2020). 

Enero de 2017: el caso del Colegio Americano del Noroeste 

Pasadas las 8 de la mañana del 18 de enero del 2017, un joven de 15 años, 

que cursaba la secundaria en el Colegio Americano del Noroeste, en 

Monterrey, Nuevo León, sacó de su mochila un arma calibre 22 y disparó 

varias veces contra su maestra y compañeros. El último disparo fue contra 

Sobre el cuerpo
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él mismo; horas después murió en el hospital. El fiscal de la entidad dijo 

que el estudiante padecía de depresión y se encontraba en tratamiento 

(Beauregard, L.P., 19 de enero de 2017).

Tres días después de la tragedia, Jaime Rodríguez Calderón, el 

Bronco, gobernador del estado, anuncia la creación de cuatro escuelas 

preparatorias militarizadas para inculcarles disciplina a los jóvenes, pues 

son rebeldes y sus padres no pueden controlarlos; remató diciendo: “que 

no haya mamás alcahuetas, tampoco papás alcahuetes, hay que acabar 

con eso” (Aristegui Noticias, 21 de enero de 2017). En respuesta, Gilberto 

Lozano, activista y vocero del Consejo Nacional Ciudadano, consideró 

que ante un problema tan grave, esas eran ocurrencias: “el gobernador 

lanza propuestas sin sentido que seguramente le recomendó algún asesor” 

(Excélsior, 22 de enero de 2017).

El martes 24 de enero, casi una semana después de la tragedia, el 

entonces titular de la Administración Federal de Servicios Educativos, 

Luis Ignacio Sánchez, informó que desde el viernes anterior, en todas las 

escuelas de la Ciudad de México se aplica el operativo Mochila Segura, 

en coordinación con la CNDH para que fuese lo menos intrusivo posible; 

según él, se colocó un mensaje en todos los planteles, en el que se delinea 

la forma en que se debe hacer la revisión y las acciones a seguir en caso 

de una anomalía: dar parte a las autoridades en caso de encontrar un 

arma, levantar un acta en la escuela y citar a los padres. A la larga, dijo el 

funcionario, se tiene que generar un esquema de seguridad en las escuelas, 

de manera que el operativo sea aleatorio, “supervisando en las zonas que 

son particularmente peligrosas” (Olivares, E., 24 de enero de 2017) ¿Cuáles 

son las zonas peligrosas? No lo sabemos, pero podemos suponerlo.

No faltó la voz de los legisladores. El miércoles 25 de enero, la 

senadora Lisbeth Hernández Lecona, del PRI, dijo que más allá de repartir 

culpas, los hechos ocurridos en el Colegio de Monterrey deben motivar 

a reflexionar sobre la manera en que se está atendiendo a los niños y 
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adolescentes, “revisar mochilas no va a solucionar el problema (Palacios, 

O., 25 de enero de 2017).

Un mes después del lamentable evento en la escuela de Monterrey, 

los secretarios de Educación y Gobernación, presentaron el “Plan de 

Acción para la Convivencia Escolar y la Prevención Social de la Violencia”, 

cuya estrategia consta de las siguientes acciones: identificar conductas 

de riesgo entre los alumnos y brindar apoyo psicológico; inhibir la entrada 

de armas y drogas en las escuelas mediante el operativo Mochila Segura 

y monitorear el uso de redes sociales entre los estudiantes (UNIÓN, 20 de 

febrero de 2017). Nada nuevo bajo el sol…

Administrar la violencia 

Entre 2017 y 2020 ocurrieron cosas muy importantes en este país. Vivimos, 

como hacía mucho tiempo no pasaba, unas elecciones concurridas que 

condujeron a un cambio de partido en el gobierno; para los millones de 

votantes, este giro fue una ventana de esperanza, de cara a un futuro 

mejor. 

En esos tres años, también han ocurrido eventos preocupantes en 

todos los niveles de la vida social. Sin embargo, acontecimientos como los 

de Monterrey y Torreón atrapan por la rareza, la excepcionalidad; desatan 

emociones, dan pie para hablar de casi todo, como los posibles vínculos 

con la masacre de Columbine; incluso sirve para justificar la reedición de 

Mochila Segura. 

A propósito de los autores materiales, se especula acerca del 

abandono familiar de quienes fueran victimarios y víctimas a la vez; 

probablemente fueron víctimas de acoso entre iguales, de abuso o 

violencia intrafamiliar que nunca fueron expresadas, mucho menos 

denunciadas. Ellos ya no podrán hablar en su defensa ni explicar nada; 

Sobre el cuerpo
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eso no obsta para que se abra la puerta a culpabilizar a otros, una especie 

de desquite y desahogo.

Los casos son raros por extremos; si bien muchos comparten los 

mismos problemas o similares, en éste se copia a Columbine, ¿por qué 

este sí y otros no?, se preguntarán muchos; ¿qué hacer en estos casos? 

Cuestiones espinosas, complicadas, muy delicadas. Demandan, entre 

otras muchas cosas, reconocer y conocer a las personas, reconstruir 

su trayectoria, conocer sus circunstancias… Pero después de hacer el 

recorrido por las declaraciones de autoridades gubernamentales, en el 

guión del discurso oficial y la política pública, este tipo de acercamientos 

no parecen formar parte de su repertorio de respuestas que, dicho sea 

de paso, son bastante restringidas; tanto, que no hay una diferencia 

sustancial entre las declaraciones de unos y otros, pese a ser protagonistas 

diferentes.

Claro que se debe intervenir ante el peligro real, pero habría que 

desarrollar estrategias simultáneas a diferentes niveles, antes, durante y 

después. Hablar de eso en las escuelas, reconocer la crisis de seguridad 

que, en el fondo, es también de cuidados. Vivimos en un entorno violento, 

la cadena de vulnerabilidades es larga: maestros que trabaja con alumnos 

igualmente vulnerables y pasan buena parte del tiempo solos; sus padres 

trabajan jornadas largas, reciben salarios muy bajos, todo el tiempo se 

sienten culpables por el escaso tiempo que pasan con sus hijos, y cuando 

están con ellos lo hacen demasiado agotados; prefieren descansar 

mientras ellos se entretienen con las tecnologías, cuyo uso indiscriminado 

por horas y horas, sin supervisión alguna, también encierra numerosos 

peligros.

No obstante, lo que vemos en las reacciones de la clase política y 

funcionarios de dos gobiernos distintos es prácticamente el mismo tipo 

de respuesta:
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1. Autoridadeslo cales simplifican este tipo de tragedias. Con 

información insuficiente, identifican culpables que siempre 

están afuera de las instituciones: son los jóvenes rebeldes, los 

padres irresponsables, culpan a las tecnologías y redes sociales. 

Lo importantes es, al parecer, salir al paso de la presión pública, 

buscando la salida más rápida.

2. Autoridades educativas no parecen tener idea de qué hacer. Se 

deshacen en lamentaciones, regresan a los lugares comunes de 

siempre: educar en valores, aplicar protocolos, impartir educación 

cívica y ética, elaborar nuevos libros de texto…

3. La mayoría termina invocando el Operativo Mochila Segura, que 

Calderón tuvo a bien generalizar en todo el país como parte de la 

guerra contra el narco, estrategia que ahora sabemos por el juicio a 

García Luna, era más bien un montaje, un arreglo. 

4. Ante las declaraciones de las autoridades, que insisten una y otra 

vez en “soluciones” tan viejas como ineficaces, los usuarios de redes 

sociales replican los mismos argumentos de las autoridades. Claman 

por la aplicación inmediata y generalizada de la revisión de mochilas, 

seguros de que eso salvará vidas; de paso censuran a la CNDH por 

las patrañas de recomendaciones que hace. Ciudadanos comunes se 

convierten así en censores sociales que le dicen a los demás, sobre 

a todo autoridades educativas y maestros, qué deben hacer ante 

situaciones tan complejas. 

5. Algunos padres opinan que los maestros en las escuelas no hacen 

su parte para erradicar el mal, no tratan bien a los alumnos; las y los 

maestros reviran con campañas de defensa. 

Sobre el cuerpo
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Aspirinas para un cáncer

Ante dos hechos similares, ocurridos en momentos y circunstancias 

distintas, la mayoría demanda u ofrece las mismas recetas: operativos, 

protocolos, educar en valores, para la paz, regular las emociones y demás 

variantes; en realidad, son cafiaspirinas para un cáncer.

La violencia es el pan nuestro de cada día; se ha instalado en nuestra 

cotidianidad. Nuestras rutinas han cambiado: tomamos todas las posibles 

precauciones ante el riesgo de ser asaltados; modificamos nuestros 

horarios y rutas de traslado. Basta mirar a nuestro alrededor para 

detectar que las señales ominosas son múltiples: mujeres rociadas con 

ácido, bandas de adolescentes (14-15 años) que se dedican al secuestro, 

feminicidios en aumento, acoso sexual, abuso de menores, pederastia 

clerical, trata de personas, embarazo adolescente. 

¿Será que no entendemos que no entendemos nada? Quizá por ahí 

habría que comenzar, hacernos preguntas sobre la violencia estructural y 

sus expresiones particulares, antes de ceder a la tentación de juzgar.

“Mochila Segura” es una estrategia que ha mostrado un alcance 

limitado, y en ocasiones francamente intimidatorio. Los protocolos de 

prevención son cartabones de actuación que impiden una atención 

situada, de acuerdo al contexto y las circunstancias. Una salida fácil es 

culpar a las tecnologías y a los pasatiempos de los niños, y de paso a los 

padres, en especial a las madres, por no ocuparse ni atender lo suficiente 

a sus hijos. 

El análisis de todas y cada una de las causas se queda corto en relación 

con la vida cotidiana de las escuelas, que desde hace mucho dejaron 

de ser ese santuario cerrado y auto-regulado que hemos idealizado. La 

escuela, como agencia de socialización, ha cambiado profundamente, 

ya no se rige por los marcos de la modernidad; las reformas educativas, 

particularmente la del 2013, han intervenido en su reconfiguración. 
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Los días pasan, el tema deja de ser noticia. De ahí en más, no 

volvemos a saber si el “Bronco” abrió las preparatorias militarizadas, 

tampoco si de ahí egresaron jóvenes corregidos. Quienes gobiernan 

no vuelven a informarnos con la seriedad que amerita el caso, cuáles 

fueron las estrategias integrales, las decisiones, las acciones, los modos 

de intervención para enfrentar la violencia. Si acaso nos enteramos 

de medidas de política pública y educativa aisladas, que por lo general 

depositan en maestras, maestros y directivos, la responsabilidad de su 

aplicación eficaz. Al final, más que resolver el problema de fondo, parece 

que solo interesa administrarlo, mantenerlo dentro de ciertos límites y 

cauces, pero no combatirlo, mucho menos desaparecerlo.

El tema tiene muchas aristas e implica diversas problemáticas. Por 

ejemplo, se reprocha a las madres por su falta de atención o vigilancia de 

los hijos en el uso de redes y tecnologías digitales, pero no se juzga del 

mismo modo a los padres. La sociedad y desde luego el poder, esperan que 

las mujeres continúen desempeñando el trabajo de cuidados que sostiene 

a una sociedad. Difícilmente se reconoce que las mujeres cumplen hoy 

extenuantes jornadas de trabajo, a menudo de más de ocho horas, sin 

seguridad social ni derechos que les permitan la cercanía que la sociedad 

les demanda. A muchas de ellas les preocupa ser madres ausentes; y así 

trabajan, sintiéndose culpables todo el tiempo, por ser madres ausentes. 

Se juzga e incrimina a los jóvenes y niños, a sus padres, a las escuelas 

y particularmente a los maestros por no hacer bien su trabajo, al tiempo 

que se invisibilizan otros factores como la falta de empleo o la existencia 

de empleos mal remunerados, con jornadas extenuantes, en los que se 

trabaja mucho y se recibe poco, sobre todo las mujeres, muchas de las 

cuales son jefas de familia. Se sienten culpables por no ver a sus hijos, son 

juzgadas por pasar más tiempo en el trabajo que con ellos.

¿Habrá un punto de retorno o sólo nos queda seguir viviendo 

la avalancha de eventos tan desafortunados? Tal vez tendríamos que 

Sobre el cuerpo
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comenzar por reconocer que no sabemos cómo hacer frente a la brutal 

descomposición social y cultural que nos invade y se expresa de formas 

cada vez más devastadoras. Mucho por pensar y hacer; frente a la vorágine 

de violencia económica, política y social en la que estamos sumidos y en 

la que parece quieren mantenernos, no se miran salidas rápidas, mucho 

menos sencillas y cercanas. Sin duda alguna es necesario actuar en 

diferentes frentes.

Una primera cuestión sería reconocer la violencia inherente a un 

sistema de muerte, como es el actual, por eso es estructural. No hay 

neoliberalismo sin una violencia contra la sensibilidad; se busca torcerla, 

doblegarla y aprovecharla, rompiendo los lazos, los vínculos de solidaridad 

y cuidado mutuo entre los grupos, para explotar a la población al tiempo 

que se le orilla al consumo y al endeudamiento sin fin. 
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La experiencia del rechazo

Todos los años, durante el verano, miles de estudiantes inician los trámites 

para el ingreso a las instituciones de educación media superior y superior. 

Es un proceso largo y complicado, en el que suelen aparecer obstáculos 

administrativos, económicos, geográficos y académicos. Después de 

presentar certificados, de que estos sean legalizados, de pagar cuotas, el 

estudiante obtiene una ficha para presentar, en la mayoría de los casos, un 

examen de admisión al bachillerato, la licenciatura o el posgrado. 

El cupo es limitado: el examen asigna los lugares disponibles en cada 

institución. Los demás son rechazados. ¿A dónde van?, ¿qué hacen?, ¿cómo 

lo asimilan?, ¿cómo afecta su vida y su futuro? Algunos se dirigen hacia 

otras instituciones o modalidades educativas, a ese vasto continente de las 

escuelas no reguladas; otros abandonan el sistema educativo y engrosan 

los circuitos económicos informales; también se auto-organizan y forman 
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movimientos de resistencia; pocos, por fortuna, terminan en ese momento 

con su vida.

El rechazo es un fenómeno que ha recibido poca atención en las 

investigaciones educativas. Los exámenes de ingreso lo han revestido de 

un carácter, si no natural, cuando menos académico. El discurso de los 

méritos, de las capacidades, de los conocimientos, ha servido para justificar 

la selección de estudiantes y oscurecer los problemas de la cobertura en 

educación media superior y superior. Sin embargo en los últimos años este 

discurso del rechazo implícito ha sido cuestionado por los movimientos 

políticos de los rechazados, por las críticas de los educadores, por las 

llamadas de atención de representantes populares y, también, por nuevas 

formas de ingreso a las instituciones, como los concursos y los sorteos.

El rechazo en educación superior ya empieza a ser un problema 

educativo, social y político. Un problema con múltiples dimensiones, que 

van desde la conformación de un amplio y creciente sector de estudiantes 

objetados, hasta la de movimientos políticos coyunturales, sin olvidar la 

formación de la subjetividad del rechazo, la ampliación de los sectores 

informales o ilegales de la economía, la creación de un mercado educativo 

no regulado y las nuevas modalidades de ingreso a la educación superior.

¿Cómo se ha formado este fenómeno?, ¿cuál es su realidad, cuáles 

son sus tendencias?, ¿cómo se vive la experiencia del rechazo?, ¿cómo se 

asimila individual y colectivamente?, ¿cuál es la historia de sus resistencias?, 

¿cómo se ha concebido desde el gobierno y cuáles han sido los intentos 

para conducirlo?
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Une petite historie:
las batallas presupuestales en el 2002

En sesiones maratónicas, después de arduas negociaciones, dentro y fuera 

del parlamento, en una jornada de varios días, casi sin interrupción, ya 

entrada la madrugada del 1º de enero, terminó el período extraordinario 

de la Cámara de Diputados en el que se discutieron las leyes económicas de 

la Federación para el año 2002. Para algunos, los diputados le enmendaron 

la plana al Ejecutivo (Financiero, 2002); para otros, quedó pendiente una 

verdadera reforma fiscal. Pero a todos les quedó muy claro que las finanzas 

públicas son un campo abierto, una arena de luchas donde aparecen los 

intereses menos confesables y se tejen las alianzas más inesperadas. 

Las batallas presupuestales se dan en un marco explícito, propuesto 

por el Ejecutivo, los Criterios Generales de Política Económica, que deben ser 

enviados al Congreso antes del 15 de noviembre de cada año. En ellos se 

encuentran el diagnóstico de la coyuntura, los objetivos y las estrategias 
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del gobierno. Para el año 2002, la Secretaría de Hacienda y Crédito Público 

(SCHP) anunció un escenario económico restringido, con crecimiento del 

Producto Interno Bruto (PIB) de 1.7 %, inflación de 4.5%, ingresos totales de 

1 352 184 mdp, gasto programable devengado de 980 095 mdp y un déficit 

fiscal de 0.65%. Los márgenes de la discusión se encuentran en el siguiente 

cuadro (Ejecutivo Federal, 2001). 

Estimación de las Finanzas Públicas para 2001-2002

n.a. No aplicable.
1_/ Incluye el costo financiero de la deuda pública presupuestadria y de las 
entidades bajo control presupuestario indirecto. Fuente: SHCP.
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En cuestiones fiscales, el año 2001 fue muy peculiar. Las discusiones de 

noviembre estaban antecedidas por un largo debate sobre la eliminación 

de la tasa cero del IVA a medicinas, alimentos y colegiaturas. Para la petite 

histoire quedan algunas intervenciones memorables, como aquella que 

justificaba gravar libros y revistas pues los mexicanos sólo leían pornografía, 

o la de que los impuestos regresarían, pero copeteados. Sin embargo, la 

oposición mantuvo su postura: no al IVA en bienes de consumo popular. 

Entonces aparecieron los conflictos más enconados, y el riesgo de no contar 

con leyes económicas para 2002 se volvió una posibilidad no desdeñable. 

Fuera de algunas trifulcas parlamentarias, la cuestión no pasó a mayores: 

el gobierno y el PAN recularon, entonces fue posible el acuerdo. 

Los saldos de las batallas fueron desfavorables al gobierno. Primero la 

oposición, encabezada por el PRI y el PRD, no aprobó gravar con el IVA a los 

bienes de consumo popular, en cambio aumentó los impuestos a productos 

y servicios especiales, al servicio telefónico, al consumo de tabaco, bebidas 

alcohólicas y refrescos endulzados con fructosa. La explicación era sencilla: 

“en lugar de gravar el consumo de los pobres, aumentar la tributación al 

consumo de los ricos”. Después la Cámara de Diputados incrementó el 

gasto público. Autorizó un presupuesto de un billón 463 mil 334.3 mdp, 

más de 72 mil millones mdp respecto a la solicitud inicial de Ejecutivo. Un 

cambio significativo en términos políticos, quizá, pero no económicos, 

tampoco programáticos. Se corrieron los márgenes, se cambiaron las 

jerarquías, se alteraron otros supuestos –como el precio del petróleo–, pero 

no se cuestionaron los límites de la negociación ni se modificó la estructura 

de los ingresos públicos ni la del presupuesto, con su división entre gasto 

programable y no programable –y todas las implicaciones que tiene esta 

diferenciación: deudas, rescates bancarios, carreteros, empresariales–. 

Todas las solicitudes y negociaciones que se realizaron en la Cámara de 

Diputados con la intervención de gobernadores, legislaturas estatales, 

sindicatos, asociaciones, encontraron sus posibilidades dentro de esos 

Sobre las instituciones
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límites, de ahí la importancia de los ajustes realizados por los diputados, 

y sus alcances y repercusiones. De ahí también la lógica política en que se 

desarrollaron, una vez aceptados los condicionantes de los Criterios y la 

estructura impositiva y presupuestal. 

El presupuesto educativo fue uno de los más discutidos. El Ejecutivo 

Federal solicitó 258 mil 715.5 mdp, 9 mil mdp más que el autorizado para 

2001, distribuido de la siguiente manera: 

El propósito era mantener los programas operativos y fortalecer 

las estrategias educativas del sexenio: educación para todos, educación 

de calidad y educación de vanguardia (Ejecutivo Federal). Los diputados 

autorizaron un 5.5% más a educación y a la SEP se le asignaron 273 mil753 

mdp, más de 15 mil mdp de los solicitados por el Ejecutivo, y de 24 mil mdp 

respecto al presupuesto autorizado durante 2001.

Cabe recordar que el presupuesto educativo se integra con el ramo 

administrativo 11, correspondiente a la SEP, y los ramos generales 25, de 

Previsiones y Aportaciones para los Sistemas de Educación Básica y Normal, 

y el 33, Aportaciones Federales para Entidades Federativas y Municipios. 

Cuadro 2. Presupuesto Educativo para el año 2002

Fuente: http://www.sep.gob.mx/wb2/sep/sep_3988_presupuesto_autoriza
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El ramo 11 incluye el pago de servicios personales, estímulos y otras 

compensaciones; los gastos operativos del sector central y los recursos 

destinados a organismos de educación básica, media superior y superior 

del país; también los presupuestos para la ciencia y la tecnología, la cultura 

y el deporte; así como el presupuesto de los programas compensatorios y 

para atender el rezago, los libros de texto, la educación de calidad, los de 

educación para la vida y el trabajo, de migrantes y de indígenas. A la SEP 

le correspondió el 40% del presupuesto total. Los recursos mayoritarios se 

destinan a los capítulos de servicios personales y subsidios a organismos 

descentralizados y desconcentrados, como se observa en el siguiente 

cuadro: 

Cuadro 3. Presupuesto autorizado 2002

Fuente: http://www.sep.gob.mx/wb2/sep/sep_3988_presupuesto_autoriza

El presupuesto del ramo 25 representa solamente el 8% del total. Incluye las 

previsiones y aportaciones para los sistemas de educación básica, normal, 

tecnológica y de adultos, como se observa en el siguiente cuadro:

 

Sobre las instituciones
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El presupuesto del ramo 25 representa solamente el 8% del total. Incluye las 

previsiones y aportaciones para los sistemas de educación básica, normal, 

tecnológica y de adultos, como se observa en el siguiente cuadro:

 

Cuadro 4. Asignaciones autorizadas para el Ramo 25

Fuente: http://www.sep.gob.mx/wb2/sep/sep_3988_presupuesto_autoriza

Las asignaciones para el Fondo de Aportaciones para la Educación Básica 

y Normal (FAEB), el Fondo de Aportaciones para la Educación Tecnológica 

y de Adultos (FAETA) y el Fondo de Aportaciones Múltiples (FAM), 

representan el 52% del total, consolidadas en el ramo 33, distribuidas de la 

siguiente manera:
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Cuadro 5. Presupuesto del Ramo 23

Fuente: http://www.sep.gob.mx/wb2/sep/sep_3988_presupuesto_autoriza

Sobre las instituciones
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El presupuesto es un flujo de recursos monetarios en el que se ponen 

de manifiesto las prioridades, los programas y las funciones del Estado 

en la educación. En 2002 se observa ya la paradoja de la federalización 

educativa. Los recursos del ramo 33 representan un poco más de la mitad 

del presupuesto global, pero todavía son regulados centralmente. A pesar 

de ser de los más discutidos y negociados, donde las amenazas del retiro del 

pacto federal empezaban a encadenarse, los 15 mil mdp que aumentaron 

los diputados al presupuesto del Ejecutivo no se destinaron aquí, sino al 

gasto del sector central. Buena parte de los problemas que surgirían en los 

conflictos magisteriales, las insuficiencias en infraestructura, los rezagos 

y demás conflictos locales y regionales, tienen sustento en la diferencia 

entre operatividad y financiamiento de la federalización educativa. El 

artículo 37 del presupuesto es ejemplar: determina de una vez, fuera de 

negociaciones estatales o sindicales, el monto destinado a los incrementos 

en las percepciones de los trabajadores de la educación ¡en todo el país! 

Una verdadera administración de los incrementos salariales, que hace 

prácticamente nugatoria la negociación o la lucha sindical. El cuadro 

siguiente detalla el llamado paquete salarial:

 

Cuadro 6. Previsiones salariales y económicas
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Fuente: “Decreto de Presupuesto de Egresos de la Federación para el ejercicio 
fiscal 2002”, Diario Oficial de la Federación, enero 2, 2002. 

El paquete ya contiene los incrementos presupuestales autorizados por 

el Congreso, que permitirían aumentar cerca del 6 % del salario de los 

trabajadores de la educación, mientras que en el proyecto original sólo 

alcanzaba para un incremento cercando al 4%. ¿Cuáles fueron los demás 

programas beneficiados por el incremento del Congreso? En realidad, la 

propuesta inicial del Ejecutivo mantuvo en términos reales el presupuesto 

del año anterior. No generaba condiciones para el desarrollo de programas 

emergentes de largo alcance, sólo para la puesta en marcha de los 

programas característicos de este sexenio: CONEVyT, Escuelas de Calidad, 

PRONABES, los programas compensatorios, los de rezagos. Otros rubros 

fueron más castigados, como el CONACYT con un presupuesto de 3 mil 

300 mdp, menor en términos reales que el del año 2001, cuando ya había 

manifestado graves problemas presupuestales. Los 15 mil mdp adicionales 

autorizados por el Congreso se dedicaron a apoyar a los organismos e 

instituciones que pujaron fuertemente en las negociaciones previas. Por 

ejemplo, al CONACYT se le añadieron mil mdp; a la UNAM, al IPN y la UAM 

otro tanto. El presupuesto total de las universidades estatales fue de 19 

mil 511 mdp, un 25 % más que en 2001. También se aumentaron los recursos 

para infraestructura educativa, para llegar a 3 mil 857 mdp.

Sobre las instituciones
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El presupuesto público siempre es limitado. Casi por definición. 

Después de su aprobación siempre aparecen las denuncias sobre carencias 

e insuficiencias, o las justificaciones y los límites de la negociación: “se hizo 

lo que se pudo”, ¡no había de otra! Los montos nunca son los deseados 

en ninguna partida, en ningún capítulo, en ningún ramo (Herrera Beltrán, 

2002). Los 11 gobernadores que acudieron a las negociaciones previas 

en la Cámara de Diputados, solicitaron 34 mil 600 mdp adicionales al 

presupuesto del Ejecutivo federal. El Congreso autorizó la mitad, a pesar 

de que a esa demanda se habían sumado los dirigentes del SNTE y la 

misma SEP, que todavía el 29 de diciembre negociaba aumentar en 30 

mil mdp su presupuesto. Extraña situación: ¡la negociación que la SEP 

perdió en el gabinete, pensaba ganarla en el Legislativo por su cuenta y 

con el apoyo de los gobernadores, el SNTE y la oposición! (“Presupuesto 

insuficiente, afirman rresponsables del PJF, Marina, Seguridad Pública y 

Educación”, 2002).

Una vez autorizado el presupuesto y tras las denuncias de rigor, 

incluso después de una comedia de equívocos sobre erratas en el decreto 

final, la discusión se centró en los recortes (Camacho, Carlos, 2002). El 2 

de abril el gobierno federal anunció un recorte en el presupuesto de 10 

mil 100 mdp para compensar la presumible baja en los ingresos tributarios 

derivada del fracaso de la reforma fiscal y, sobre todo, de la recesión 

económica. 

El recorte se hacía, por supuesto, en los renglones programables, 

presuntamente en forma proporcional a sus recursos, en un promedio 

del 2 %. Los sectores más afectados fueron: educación, con un recorte de 

mil 816 mdp; el IMSS, 2 mil 563 mdp; ISSTE, 758 mdp; las secretarías de 

Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación, con 592.5 

millones; Comunicaciones y Transportes, 383 mdp; y Salud con 363.9 mdp.

Otros rubros, como la seguridad e impartición de justicia, petróleos 

y electricidad no fueron tocados (El Financiero, 2002). Según el secretario 
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de educación, Reyes Tamez, los recortes se harían sobre gasto corriente, 

sin afectar programas innovadores, como Escuelas de Calidad y CONEVyT, 

pero las instituciones de educación superior, de ciencia y tecnología, las 

universidades tecnológicas y los maestros sindicalizados empezaron a 

denunciar el impacto sobre las obras de infraestructura educativa, los 

derechos laborales, las prestaciones, los proyectos de investigación y 

desarrollo tecnológico.

La respuesta a la acción unilateral del Ejecutivo vino de varios flancos. 

La CNTE incorporó la lucha contra los recortes en sus movilizaciones de 

abril y mayo; los rectores de las universidades públicas unieron sus voces 

para manifestar su descontento; los legisladores de oposición aceleraron 

sus iniciativas para maniatar por ley un presupuesto a educación del 8% y 

poner candados a los recortes en educación. El 29 de abril se propuso un 

Punto de Acuerdo para “exhortar al Ejecutivo a sujetarse a lo dispuesto en 

el artículo 21 fracción A, del Presupuesto de Egresos de la Federación y no 

realizar recorte alguno a la función social, aplicando de manera íntegra el 

presupuesto contenido en los ramos educativos” (PRI, 2002).

En junio, el IPN y la UNAM advirtieron riesgos de parálisis por los 

recortes y la tardanza en las ministraciones. En Morelos se anunció el 

despido de más de 3 mil profesores y el recorte al presupuesto de la UAEM; 

en Sinaloa destacaron las suspensiones en infraestructura educativa, tanto 

en mantenimiento como nuevas instalaciones. En julio, los legisladores del 

PRI en la Comisión Permanente propusieron una iniciativa para impedir 

los recortes presupuestales a educación. 

En este ambiente, donde los conflictos sobre los montos, entrega y 

recorte de los presupuestos nunca acaban, las estrategias de resistencia 

también aparecen en todos los ámbitos. En el legislativo, para fijar por ley 

el monto al presupuesto educativo y la obligación de observarlo; en los 

espacios sindicales y sociales, con la denuncia y las demandas en pliegos 

petitorios; en las instituciones educativas, reformulando programas, 

Sobre las instituciones
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recortando proyectos o con despidos; en las instancias de discusión 

y propuesta como la ANUIES, con nuevas fórmulas de distribución 

presupuestal. Los mismos integrantes del gabinete de desarrollo humano 

anunciaron la negociación en bloque del presupuesto social. La Cámara de 

Diputados planteó fórmulas de negociación colectiva del presupuesto; la 

Universidad de Sonora solicitó cambiar su condición a universidad nacional 

para recibir mayor presupuesto federal; CONACYT llamó a la comunidad 

científica a presionar al Congreso para aumentar su presupuesto el 

siguiente año.

Del otro lado del espectro político, ya frente a las negociaciones del 

presupuesto de egresos para 2003, a principios del mes de octubre, el 

presidente de la Comisión de Presupuesto y Cuenta Pública de la Cámara 

de Diputados, Luis Pazos, atizó el debate al señalar que uno de los sectores 

donde más se malgastaron los recursos públicos fue en las universidades 

(Pazos, 2002). El impacto fue tal, menos por los argumentos que por la 

procedencia del ataque, que la misma ANUIES, en una carta firmada por el 

secretario general ejecutivo, Jorge Luis Ibarra, el 18 de noviembre, refutó 

en seis puntos lo afirmado por el legislador panista (Jornada, 2002). 

Dos semanas después todavía esperaba una cita con él para discutir el 

presupuesto de la educación superior. 

El 23 de octubre la SEP dio a conocer el presupuesto que solicitaría 

para el año 2003: poco más de 300 mil mdp para enfrentar las solicitudes 

del sistema de educación superior, la infraestructura y los programas 

educativos prioritarios, como becas, educación de calidad, evaluación y 

los derivados de la obligatoriedad de la educación preescolar (Crónica, 

2002). Todo iniciaba de nuevo…
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Los gulags,
o las ovejas descarriadas

¿A dónde van los profesores borrachos, los faltistas, los afectados por 

la molicie y el desinterés, los acusados de violación, los denunciados por 

maltrato, los que robaron, los que golpearon, los quejumbrosos? ¿A dónde 

van los maestros de primaria o secundaria que fueron delatados, pero 

no despedidos? ¿Qué hacen, dónde están? ¿Qué castigos se les imponen, 

fuera de la norma, de la policía, de las escuelas? ¿Dónde están?

Hay un lugar donde quedan esos descarriados, esos aturdidos por años 

de conformidad, de malestar docente, de pequeños o grandes crímenes 

cotidianos, o los que sucumbieron a la tentación sin poder salir de ella: los 

acosadores, los violadores, los enfebrecidos por el deseo, los engañadores, 

los falsos profetas que tenían cultos secretos entre sus alumnos, los 

delatores de sus compañeros. Un lugar maldito, un lugar conceptual, que 

se sabe pero no se identifica; que se conoce pero no se quiere ubicar; 
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que se pierde en las leyendas escolares, en las mitologías magisteriales: 

el gulag. Una vieja casona, apenas remozada, apenas habitable, en la que 

conviven todos los días los tutores acusados, los mentores condenados, los 

culpables, los convictos; sin hacer nada, lidiando con la acedia; canceladas 

sus obligaciones docentes pero no sus derechos laborales, con sus pagos, 

sin su trabajo, con sus prestaciones, sin sus compromisos: en una situación 

de stand by, una suerte de limbo laboral.

Deambulan por los pasillos, se detienen en las ventanas, platican un 

poco, de vez en vez, de rato en rato, juegan los juegos del tedio, pocas 

veces refieren su pasado o sus pecados, saben que están ahí por una 

gracia sindical, por una desgracia personal. Sobre todo eso: son una de las 

excrecencias de las relaciones sindicales, las rebabas del gremialismo. En 

estado de suspensión mantienen sus derechos sin atender sus obligaciones, 

condenándolos a una agonía permanente, a un coma político-laboral. ¿Por 

qué?, ¿cómo ocurrió esto?, ¿en qué momento, bajo qué circunstancias, con 

qué propósitos se ha penado a los maestros infractores con los rigores de 

la suspensión, de la indeterminación, de la zozobra?

Quizá sea claro: los gulags son los lugares en los que se entrecruzan 

las burocracias, los acuerdos secretos, las complicidades, los 

compromisos entre los agentes sindicales y los funcionarios del gobierno, 

entremezclados en sus funciones y en sus puestos, intercambiables, con 

lealtades distintas, formalmente, pero sujetos a una lógica compartida: 

la oportunidad, la circunstancia, la fidelidad: ¿a quién? A la organización 

sindical, a lo único trascendente del sistema educativo mexicano: el 

control burocrático, subjetivo y coactivo de los maestros; la salvaguarda 

de sus intereses y compromisos como condición de la perennidad de 

la estructura. Resguardar sus derechos pese a todo, sin importar sus 

acciones, alejados de la docencia, vigentes en el sistema. ¿Para qué? No 

para olvidar sus transgresiones o sus delitos, sino para recordárselos 

diariamente, para que se acuerden una y otra vez que deben su libertad 
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(sic) al gremio, que pertenecen al sindicato, que le deben todo a su 

organización, a sus líderes

Los maestros que delinquen, los castigados, los abusadores, son 

las ovejas descarriadas del rebaño, los protegidos por el líder-pastor, que 

atiende las acciones de cada uno y protege la integridad del conjunto. 

En los gulags, en esos extremos invisibles y reconocidos del sindicato, se 

encuentran las condiciones de su comprensión: los preceptores malditos, 

los apestados, los condenados del magisterio, los suspendidos de la 

docencia, pero mantenidos en el sistema; son los cuerpos disponibles, las 

identidades sometidas hasta en sus libertades, los prófugos predilectos, 

cercados, pero sobre todo aprovechables, siempre dispuestos, preparados 

para su utilización política y simbólica: “Vean lo que hace el sindicato: hasta 

cuando son culpables nos encargamos de ustedes”. Pero que no se sepa: 

“Deben comprender, tienen que estar alejados, escondidos; hay que dejar 

que pase el tiempo, todo se olvidará y entonces regresarán; y si no, ¿quieren 

una comisión para organizar el partido?”

Sobre las instituciones
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#TodasSomosLaMaestraKARINA

La imagen muestra a una mujer en llanto incontenible, acompañada por un 

hombre que intenta consolarla; al fondo se mira una ventanilla protegida 

con herrería. Luego sabríamos que eran las oficinas de pagaduría de la 

Secretaría de Educación del Gobierno del Estado de Yucatán (SEGEY). 

“¡Estoy cansada, siempre es lo mismo, YA ESTOY HARTA, ya no quiero ser 

maestra!” (Estalla docente al no cobrar, 2020). Los fuertes gritos, la voz 

desesperada, son verdaderamente estrujantes, muestran una impotencia 

desbordada.

Las reacciones de indignación, irritación y furia no se hicieron esperar. 

No era para menos, el breve video que se hizo viral, es el cuadro vivo de 

la desesperación ante la injusticia. Una tormenta de críticas se precipitó 

hacia las autoridades educativas locales por el incumplimiento en el pago 

de salarios a la maestra. No era un día o dos el retraso, sino meses:
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He aguantado, estudio, pero que me hayan quitado mi contrato 

para mandarme lejos y que después me digan que me van a pagar 

como contrato de apoyo, y que quién sabe qué va a pasar conmigo 

porque no tiene respuestas de las bases…” Y agrega “Es horrible. 

Pasan los años y yo ya no soy una chamaca. Tengo otros gastos. He 

tenido que trabajar de todo. He dado cursos, he trabajado en un 

internet, he trabajado en asesorías, de todo para completar (Estoy 

harta, 2020).

Horas más tarde, gracias a las redes sociales y la determinación de la 

profesora, que decidió permanecer en el lugar hasta que la atendieran, 

según reportó un medio local, las autoridades educativas le extendieron 

un cheque que cubre parcialmente los adeudos (Tras presión mediática 

pagan a maestra, 2020). 

En entrevista a un canal digital de noticias del estado de Yucatán, 

la maestra Karina ofrece detalles de su situación e intenta explicar los 

motivos de su reacción. El llanto es de dolor dice, al “saber que te engañan, 

que te ofrecen algo que no es lo que te corresponde… Duele más la mentira, 

el engaño que pasa en tu cara todos los días, todos los años, durante veinte 

años; la mentira que te hacen creer, y a la hora, no era un contrato, era una 

licencia, era algo que no es lo que te prometieron...”.

Ahora la maestra no tiene trabajo, como revela ella misma en el 

minuto 9 con 18 segundos (Verde, 2020). Con una trayectoria de 20 años, 

ha intentado infructuosamente obtener una plaza definitiva. Desde su 

ingreso al sistema educativo, trabaja por contrato. “Yo estaba bien, estaba 

cómoda (pero sin plaza, era contrato tras contrato ¿no?, interrumpe el 

entrevistador), sí, en ese entonces eran contratos, la espera del pago era 

para octubre, diciembre… te acostumbras, te organizas”.

Para ir más allá del escándalo mediático, recomendamos escuchar con 

atención la entrevista publicada en el canal de YouTube. No tiene desperdicio; 

Sobre las instituciones
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revela el modus operandi de la asignación de vacantes, particularmente con 

relación la opacidad en el manejo de las listas de prelación y de los curiosos 

mecanismos de asignación de puestos de trabajo, tales como una subasta.

Cuenta la maestra que antes del inicio del ciclo escolar 2019-2020 

acudió a una de esas subastas para elegir alguna de las opciones de empleo, 

que no son plazas sino vacantes temporales. Tanto ella como las demás 

maestras tenían más preguntas que respuestas; en esas circunstancias 

decir no o decir sí conlleva sus propios riesgos y complicaciones.

Los posibles riesgos de decir no eran volver al final de la lista o 

incluso quedar fuera de ella. Pero decir sí también presenta riesgos y 

complicaciones, como por ejemplo tener que trasladarse a lugares lejanos, 

realizar gastos de transporte y comida que merman el ingreso familiar; 

arriesgarse a transitar por lugares y a horas peligrosas, o tener que tomar 

decisiones radicales como cambiar de residencia.

En la subasta le dijeron que no le ofrecían una base, pero que estar 

en una vacante temporal era un requisito para tener una base. “Si quieres 

tu base es un requisito estar en una vacante temporal”. ¡Tantas que ella 

ya había cubierto no fueron suficientes! Con 40 años de edad y una familia 

que mantener, la necesidad de obtener la plaza le llevó a decir sí.

En su nuevo lugar de trabajo las cosas no iban bien. Constantemente 

recibía presiones de la supervisora; ella pensaba: “yo me tenía que adaptar, 

no sabía que pasaba, no me sentía bien ahí”. Atravesó por una crisis nerviosa 

que la llevó al hospital, “pero yo decía: ¡no importa, yo sí puedo!, yo voy 

a salir adelante, yo les voy a demostrar… yo trabajo, yo entrego, aunque 

sea a la una de la mañana que yo mande mi planeación…. Me la volvían a 

corregir, hacía evaluaciones en la plataforma y me las corregían… ¡era una 

presión tremenda!”. Pero desde su razonamiento, la plaza bien valía tanto 

sacrificio. “ No importa, estoy en el camino hacia mi base, en diciembre que 

cobre me voy a calmar y tendré los recursos para viajar por mi cuenta… ver 

de qué forma esta presión bajará…”.
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Las presiones, conflictos, enfermedades y preocupaciones acumuladas 

por las exigencias de la directora y supervisora, por entregar planeaciones 

a tiempo, subirlas en la madrugada en una plataforma; corregirlas; por 

llegar temprano así fuese en medio de una tormenta en un camino 

peligroso, finalmente hicieron crisis. La gota que derramó el vaso es lo 

que muchos atestiguamos en el video que se viralizó rápidamente: “me 

entero en ese momento que soy un contrato porque no hay una clave. Yo 

pido una explicación, que me digan por qué no me están pagando. Presiones 

horribles para nada, gastando dinero que no tenía”.

No obstante, y a pregunta expresa, la maestra Karina no considera 

que las presiones recibidas por parte de las autoridades escolares fuesen 

algo personal, “así es la forma de trabajo de la supervisora y de la directora, 

pero yo sentía esa presión y se los dije varias veces”.

¿Qué es lo que pone al descubierto este caso? Varias cuestiones, 

mismas que hace tiempo como venimos advirtiendo. Señalaremos tres 

que nos parecen fundamentales: la desaparición de la plaza base, la 

precariedad del trabajo docente y los efectos subjetivos de la narrativa 

neoliberal en la producción de una nueva figura docente: el empresario 

de sí. 

1. La desaparición de la plaza.  La reforma constitucional de la 4T 

(Cuarta Transformación) NO regresa a los maestros la seguridad 

de una plaza; lo que ofrece son vacantes en condiciones cada vez 

más precarias. “Es lo que hay”, diría… Pero el sistema continúa 

engañando a los maestros y maestras y al final del día, ellas resultan 

más afectadas. 

2. Precariedad del trabajo docente. Ser maestra se ha convertido 

en una profesión riesgosa, no solo por las condiciones laborales 

mismas y su consecuente incertidumbre, sino también por la 

inseguridad, los niveles de agotamiento, las exigencias constantes 

para demostrar que se trabaja y bien, aún a riesgo de la propia salud, 

Sobre las instituciones
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o la vida… Porque el caso de la maestra Karina no es el único, de 

ninguna manera es un evento aislado; sus pesares y dilemas son los 

de muchos, y, sobre todo, de muchas.

En la jerga utilizada por el magisterio, las incidencias que detonó en 

forma explosiva la reforma 2013 continúan sin resolverse, muchas 

de ellas ni siquiera son reconocidas como tales. A ello se suman la 

indolencia, ineficacia e ineficiencia de los sistemas educativos, tanto 

estatales como el federal. La dilación de pagos y prestaciones, el 

escamoteo de derechos y el incumplimiento de obligaciones, 

además de ser patrones institucionales típicamente neoliberales, 

sugieren que poco importan las maestras como personas. 

3. La producción de un nuevo maestro.  Desde que publicamos Anatomía 

política de la reforma educativa, hace ya tres años, advertíamos sobre 

las afectaciones y los efectos de la reforma 2013. Anotamos como 

una de nuestras hipótesis la producción de un nuevo maestro. Al 

paso del tiempo sus características se han ido revelando; los rasgos 

del maestro empresario de si emergen cada vez con mayor nitidez. 

Es él o ella quien debe solucionar o tratar de solucionar por sí misma 

y con sus propios medios, toda clase de eventualidades; desde la 

falta de pagos, las micro-conspiraciones y saboteos cotidianos de los 

propios colegas (quienes muy probablemente no son conscientes 

de las consecuencias que sus acciones y formas de relación tienen 

en sus iguales), pasando por las sospechas y acusaciones de todo 

tipo, procedentes de todas partes; comenzando por los padres 

y el propio sistema. El nuevo maestro debe aguantar todo con la 

esperanza de que al final habrá valido la pena. Las consecuencias 

de la disolución de los lazos gremiales es cada vez más notoria, 

“sálvese quien pueda” es la consigna. Hay que acostumbrarse a 

la incertidumbre, tragarse la frustración, el sufrimiento, el miedo, 

la angustia y toda clase de emociones negativas asociadas a la 
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reconfiguración neoliberal del sistema, el maestro y la escuela. El 

caso de la maestra Karina no es el único; al igual que ella, muchas y 

muchos más viven en la incertidumbre; padecen en soledad todas 

las consecuencias y sufrimiento que conlleva. ¿Puede una maestra o 

maestro en tal situación de vulnerabilidad hacerse cargo del cuidado 

de los otros?

Por más que la 4T se empeñe en decirnos que la era neoliberal se terminó, 

la realidad es necia; el virus logró inocularse. Las evaluaciones marchan 

sin sobresaltos. Sí, dirán muchos, mejor esto que lo de antes; con esto 

se pierde de vista el grado de naturalización de una práctica encadenada 

al sostenimiento de un trabajo precario. De igual manera, cuando el 

actual titular de la SEP asegura, jura y perjura que las cargas de trabajo 

administrativo a los docentes disminuirán, falta a la verdad, por la sencilla 

razón de que para hacer realidad dicha promesa, se requeriría abandonar 

la obsesión por los estándares, las evidencias y las mediciones, entre otras 

muchas cosas.

Se necesitaría dejar de cargar en los hombros de los maestros la 

demanda continua para alimentar un sistema de información cada día 

más grande y complejo. Se necesitaría un trabajo digno, estable, bien 

pagado, acorde con la complejidad de las funciones, responsabilidades y 

actividades que realizan los maestros. 

Pero conseguir esto y muchos otros cambios necesarios, y hacerlo 

antes de que la sociedad termine completamente enferma, no vendrá de 

afuera, sino desde adentro. 

Sobre las instituciones
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El fraude de la plaza automática

Otra vez el señor presidente desató la furia, o los aplausos del respetable. 

El día: 12 de septiembre. La nota: “No se van a cerrar las escuelas normales 

y el que salga de la Normal va a salir con su plaza, aunque no les guste a los 

conservadores” (Pantoja, 2020).

Desde luego, los circuitos magisteriales y políticos se incendiaron. 

Las redes digitales también. Se dijo de todo y con todo. Los ya conocidos 

círculos opositores, de todo tipo, se desgañitaron. Alma Maldonado, del 

DIE-CINVESTAV, tronó: “Tú no puedes asumir que todos los que entran a 

la normal tienen la vocación, los conocimientos, la capacidad y el interés. 

Si salgo con seis de promedio en toda la normal, voy a ser más que un 

estudiante, por ejemplo, de Pedagogía de la UNAM. ¡No es posible!”. 

Roberto Rodríguez, del IISUE-UNAM, sentenció: “Eso muestra una 

vocación más clientelar y más política que educativa. Pretende evitar 
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conflictos con las normales, pero no me parece que sea la solución para 

ello” (Agencia Reforma, 2019).

La CNTE celebró la medida. Más aún, con los dictámenes aprobados 

en la Comisión de Educación de la Cámara de Diputados, dijo estar de 

plácemes pero vigilante. El 19 de septiembre se declaró:

… satisfecha con la redacción de los dictámenes de las leyes 

reglamentarias de la Reforma Educativa, aunque señaló que aún 

no han ganado nada hasta que sean aprobadas por ambas cámaras 

legislativas. En ellas se le da el poder de incidir en el ingreso, 

promoción y permanencia de los maestros en el sistema educativo, 

además de otorgar pase automático a los egresados de las escuelas 

normales, la Universidad Pedagógica Nacional y los Centros de 

Actualización del Magisterio a la escuela pública (Saldaña, Iván y 

Mejía, Ximena, 2020).

En respuesta, la tribuna de la Cámara de Diputados fue tomada por 

diputadas y diputados del Pacto por México reloaded. Las pancartas que 

sostienían los quesos eran elocuentes: “No a la regresión educativa”. “Sin 

educación de calidad no hay futuro”. “Educación sin mafia”. “Presidente: 

su compromiso es con los niños y las niñas, no con la CNTE” (Chávez, 2019). 

En el ambiente se recordaba lo dicho el día anterior por la presidenta de 

Mexicanos Primero (negritas nuestras):

Las leyes secundarias de la reforma educativa violan la Constitución, 

y si los legisladores la aprueban así, irán al Poder Judicial a través de 

su brazo jurídico, Aprender Primero.

Estamos en una posición bastante complicada, el reto es grande y 

no nos damos por vencidos. Estamos circulando con los legisladores 

nuestras preocupaciones. Seguimos en esa lucha, si salen así estas 

Sobre las instituciones



78

La
 p

ar
te

 d
e 

la
 s

om
br

a 
. E

je
rc

ic
io

s 
de

 p
ro

bl
em

at
iz

ac
ió

n

leyes vamos a ir al Poder Judicial, tenemos un brazo jurídico muy 

fuerte, hemos ganado en la Suprema Corte… 

Y es que destacó aspectos preocupantes en dichas leyes que van 

contra el artículo tercero Constitucional, como la asignación de 

plazas automáticas para los egresados de la Escuelas Normales 

públicas.

Se viola el principio de igualdad de condiciones. En la Constitución 

dice que en los procesos de selección se participará en igualdad 

de condiciones, pero lo que se propone en las iniciativas es dar 

preferencia a ciertos grupos como las normales y egresados de la 

UPN, lo cual violaría este concepto” (Vamos a la Corte si legisladores 

aprueban violaciones al Artículo Tercero: Mexicanos Primero, 2019).

Por su parte, la secretaria de Gobernación, Olga Sánchez Cordero, 

exministra de la Suprema Corte de Justicia, dio un pequeño giro discursivo 

para responder a otra de las críticas de la oposición: “No, no, no hay esa 

intervención de parte de la CNTE, esto es una rectoría del Estado, se 

conserva la rectoría del Estado” (Redacción, 2019). 

El escándalo de las leyes reglamentarias tiene muchas dimensiones. 

Son motivo de otros análisis. Por ahora nos detendremos en el detonante: 

la plaza automática a los egresados de las normales. Así lo dijo AMLO y 

agregó: “aunque le moleste a los conservadores” (sic).

Al escuchar esto último, a uno le dan ganas de seguir esa 

argumentación decimonónica del presidente para exigir la actualización 

de los adversarios –no vayamos a pensar que él es un moderado–; esa 

terminología responde al siglo XIX, no al XXI. Pero en realidad eso distrae; 

el problema es el otro: la plaza automática a los egresados de normales, 

UPN y Centros de Actualización del Magisterio (CAM).

Los opositores de derecha, los amlovers, los morenos y la CNTE 

comparten ese problema, unos a favor, otros en contra; son los dos lados 
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de un cuadrilátero. Por supuesto, al ocupar los extremos, establecen el 

campo, los límites y las condiciones de la disputa. Antes se decía que la 

crítica era otra forma de apoyo. Total: nadie cuestiona la veracidad de lo 

dicho, sino su pertinencia. Así se forma el campo de la confrontación: a 

favor o en contra de la plaza automática a egresados.

Y sin embargo, eso no es cierto. Ese es un gran acto de prestidigitación 

que comparten AMLO y la oposición, la CNTE y Mexicanos Primero. No es 

cierto que en la Ley General del Sistema para la Carrera de las Maestras y 

los Maestros se diga enfática, rotunda, clara e inequívocamente que los 

egresados tendrán plaza automática. Eso no es cierto.

O peor: quizá SI, pero tal vez NO; o NO, pero SI; es un relajo operativo, 

a tono de la reforma constitucional. La Ley tiene varios elementos 

contrapuestos, o no tan claros, o deficitarios o…

No es tan sencillo; la frase de AMLO, la crítica de derecha, la CNTE 

y los defensores a ultranza del presidente, comparten una definición sin 

problematizarla, sin ver efectivamente qué dice la Ley, qué marca, hasta 

dónde, cómo, en qué condiciones se da eso que se llama plaza automática. 

Como siempre: no problematizan; por eso unos y otros se van con la finta.

Piensan en términos del pasado, cuando al salir de las normales se 

tenía una plaza segura y un empleo para toda la vida. Eso es lo que se 

disputa; unos a favor y otros en contra. AMLO es el jefe del bando a favor; 

muy bien, es el presidente, el problema es que esa versión de la plaza 

automática es la que justamente no está, ni estará, en la Ley General del 

Sistema para la Carrera de las Maestras y los Maestros.

Esa concepción de la plaza automática es falsa; eso NO se encuentra 

en la Ley. Así, sin más: NO hay tal, eso NO es cierto. Eso corresponde 

al pasado y el poder -es decir, AMLO y las fuerzas de la continuidad 

neoliberal-, juega con el imaginario radical pretérito para instaurar nuevas 

formas de regulación del ingreso al sistema educativo público; o como se 

dice en la Ley: nuevas formas de admisión y promoción.

Sobre las instituciones
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No vamos a centrarnos en la constitucionalidad de la Ley. Dejaremos 

la discusión doctrinaria a los abogados; aunque en las conclusiones será 

inevitable referirnos a ella. Nos interesa la consistencia institucional del 

modelo de admisión al sistema educativo que está contemplado en dicha 

normatividad, que es reglamentaria de los párrafos séptimo y octavo del 

artículo 3º Constitucional. A partir de ese modelo podremos dilucidar si lo 

dicho por AMLO, la CNTE, el Pacto y lxs diputados morenxs, tiene sustento 

y sentido o es otro gran timo de la 4T.

Procederemos secuencialmente. En la Ley pueden consultarse los 

artículos 31 al 40; ahí se encuentran las bases de este modelo o régimen 

de admisión al sistema público educativo nacional en educación básica y 

media superior (artículo 31).

La identificación de las vacantes

La directora, el director o el equivalente que realice dicha función 

en la escuela donde se haya generado una vacante, en un plazo no 

mayor de cinco días hábiles para zonas urbanas y de diez días hábiles 

para zonas rurales, deberá notificarlo por escrito a la persona titular 

del nivel educativo o del subsistema correspondiente; de igual forma, 

en los mismos plazos, deberá registrar la vacante en el Sistema 

Abierto y Transparente de Asignación de Plazas para la ocupación de 

las vacantes, en los términos que determine la Secretaría (artículo 32). 

En cinco días hábiles, el director deberá registrar las vacantes. Por 

cierto, el cumplimiento de lo dispuesto en este artículo se tomará en 

cuenta para los procesos de promoción. Además, el procedimiento 

es prácticamente el mismo para las promociones horizontales y 

verticales (artículos 33 y34).
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De entrada, hay que detenernos un momento en la terminología: vacantes. 

Más tarde se agregarán plazas vacantes, definitivas, temporales, etcétera. 

Antes eran nombramientos, más antes el término plaza era el hegemónico. 

Ahora empiezan con vacantes. ¿Qué es una vacante? El artículo 7 de la Ley, 

donde se encuentra el glosario, no lo especifica. Debía hacerlo; tendremos 

que elaborarlo a partir de los siguientes artículos:

Una vacante, en la acepción lata del término, es algo que no 

está ocupado. Podría pensarse entonces, que una vacante es una 

plaza no ocupada por distintas razones: jubilación, pensión, permisos, 

comisiones, etcétera. Está ahí, se requiere, pero no está ocupada. En 

estas situaciones procedería lo dicho en el artículo 32: el o la directora 

identifica y reporta la vacante a un superior, este la reconoce, se sube a 

la plataforma y queda registrada en el Sistema Abierto y Transparente 

de Asignación de Plazas para la ocupación de las vacantes. En síntesis: 

plaza no ocupada igual a vacante.

La versión reducida de esta concepción llevaría a decir que es una 

Ley para ocupar vacantes; algo muy preocupante, porque implicaría un 

sistema que no crece, casi cerrado, sin creación de plazas, estacionario, 

muy a tono con la política de austeridad y con la reproducción de las 

estructuras ocupacionales vigentes –otro de los conceptos importantes 

en la nueva Ley, al que regresaremos de inmediato–. Sin embargo, más 

adelante, en el artículo 39, fracción X, la cuestión se complica:

La admisión al servicio público educativo estará sujeta a la 

disponibilidad de plazas vacantes definitivas, temporales y de nueva 

creación, así como a las estructuras ocupacionales autorizadas. 

El número de las vacantes se definirá de conformidad con las 

necesidades del servicio público educativo y la disponibilidad 

presupuestal, con base en la planeación que realice el Sistema 

Educativo Nacional. En todo caso se garantizará la prestación del 

Sobre las instituciones
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servicio educativo a las niñas, niños, adolescentes y jóvenes que se 

encuentren en zonas de marginación, pobreza y descomposición 

social.

La noción de vacantes se amplía por el tiempo de sus vigencias (definitivas 

y temporales), pero se añade algo que no está contemplado en el concepto 

de ausencia, sino de creación de plazas, lo que es enteramente distinto. Es 

la posibilidad de crecimiento del sistema; no es de la administración de lo 

existente, sino de algo nuevo.

Vacantes y plazas nuevas son dos conceptos que se articulan en la 

fracción X, pero que encuentran sentido en la definición de estructuras 

ocupacionales. Según el artículo 7, fracción VI, la estructura ocupacional 

educativa es:

“…el número y tipos de puestos y categorías de trabajo requeridos 

para prestar el servicio público educativo, con base en el número de 

grupos y espacios educativos en el centro de trabajo, al alumnado 

inscrito y a los planes y programas de estudios, nivel y modalidad 

educativa correspondientes, la cual será definida de acuerdo con el 

contexto local y regional de la prestación del servicio educativo;”

¿Qué implica todo esto? El número de plazas ofrecidas, dependerá de tres 

factores:

1. Las vacantes que se identifiquen, se reconozcan y se registren.

2. La estructura ocupacional aceptada.

3. La disponibilidad presupuestal.

Entonces: ¿cómo se armonizará el número de vacantes con los egresos 

de las Normales Públicas, de la UPN y de los CAM, para garantizar plazas 

automáticas?
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El control del ingreso

Para resolver este problema, la Ley contempla la regulación de los 

ingresos a las instituciones formadoras de docentes. Ésta es una de las 

innovaciones más significativas y menos atendidas en las disputas sobre 

el tema. Trata ni más ni menos que del control de los flujos de ingreso a las 

normales públicas, las unidades de la UPN y los CAM. Así lo dicen las dos 

primeras oraciones del artículo 35:

Con objeto de fortalecer a las escuelas normales públicas, a la 

Universidad Pedagógica Nacional y a los Centros de Actualización 

del Magisterio, de acuerdo a las necesidades del servicio educativo, 

el ingreso a estas instituciones corresponderá a la demanda prevista 

en el proceso de planeación educativa de la autoridad competente. 

Para tal efecto, la Secretaría, a través de su área competente, 

establecerá un modelo para los procesos de admisión a dichas 

instituciones públicas.

Se trata de un clásico procedimiento de regulación del ingreso a varios 

organismos a partir de las estimaciones de las necesidades futuras de 

docentes. Un control del ingreso para que los egresos correspondan con 

la oferta de vacantes disponibles o de plazas requeridas.

Aquí hay varios problemas, no sólo de operación, porque regular flujos 

en organismos distintos y en múltiples zonas del territorio nacional será un 

proceso muy complejo, en el que intervendrán múltiples variables sujetas 

a muchísimas restricciones, de infraestructura, presupuesto, etcétera. 

Los problemas son también de diseño: oferta de plazas que resulten 

de las necesidades del sistema, es decir, de su ¿extensión, innovación, 

transformación?, ¿o de su administración, o sea los flujos derivados de 

jubilaciones, permisos, muertes, despidos, renuncias y demás?, ¿o de los 

Sobre las instituciones
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requerimientos estimados a partir de su gestión inmediata, de sus flujos 

inmanentes o de la transformación de los modelos de docencia?

En otras palabras: la regulación del ingreso a las Normales, la UPN y 

los CAM debe estar en estrecha correlación con los flujos de las vacantes 

estimadas regionalmente.

Un sistema de flujos para ingresar a instituciones distintas y con 

lógicas diferentes, en función de estimación de requerimientos futuros, 

restringe oportunidades de ingreso pero no puede concebirse de otro 

modo ante dinámicas demográficas, desplazamientos poblacionales, 

restricciones presupuestales y, sobre todo, conceptuales del sistema 

educativo y de sus modelos de docencia, tamaño de grupos, definición de 

plazas y horarios, etcétera.

Por si fuera poco, en un sistema de flujos restringidos 

administrativamente por la SEP, la matriz de conflictividad que se genera 

es enorme; y choca con las cuestiones de acceso universal y demás. Es 

un tema muy importante para el diseño institucional y la estimación de 

riesgos de conflictos futuros como para dejarlo de lado.

La asignación de plazas

La tercera oración del artículo 35 de la Ley establece explícitamente la 

asignación de plazas:

Una vez definida la demanda futura por región, se asignarán las 

plazas a los egresados de las escuelas normales públicas, de la 

Universidad Pedagógica Nacional y de los Centros de Actualización 

del Magisterio, de conformidad con las estructuras ocupacionales 

autorizadas en términos de esta ley.
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Si hay algún momento en que la Ley reconoce algo como asignación 

automática sería éste; sin embargo, tiene por condición reconocer factores 

explicados anteriormente: la restricción del ingreso a las instituciones, los 

flujos de egreso y, sobre todo, la demanda futura por región (desde luego, 

falta otro determinante absolutamente fundamental: la disponibilidad 

presupuestal, pero dirán que eso es otra cosa. Aunque en la operación del 

modelo NO es otra cosa).

La geolocalización de las plazas

La última oración del artículo 35 se puede considerar como una 

salvaguarda. Trata de la geografía de las asignaciones: “En todo caso 

se garantizará la prestación del servicio educativo a las niñas, niños, 

adolescentes y jóvenes que se encuentren en zonas de marginación, 

pobreza y descomposición social”.

La lógica expositiva del artículo es muy pobre, como se advierte. 

Primero establece el modelo de flujos de ingreso a las instituciones 

formadoras de docente para que correspondan con los requerimientos 

futuros de docentes, y así poder asignarles plazas vacantes; luego, en un 

acto incomprensible en esa lógica, a no ser proporcionar una coartada 

geográfica innecesaria, porque las estructuras ocupacionales se definen 

regionalmente, se asegura que en todo caso se garantizará la prestación 

del servicio a zonas marginadas.

Los procesos de selección

Si el artículo 35 podría dar la idea de algo así como una plaza automática, aún 

con las restricciones indicadas ahí mismo o en los artículos precedentes, 

Sobre las instituciones
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el 39 dice otra cosa totalmente distinta. El 35 es parte del capítulo 1, 

De las disposiciones comunes aplicables a la admisión y promoción en 

educación básica y educación media superior, del Título Cuarto, De la 

admisión y promoción; en cambio, el 39 abre el Capítulo II, De la admisión 

en educación básica.

El primer párrafo del artículo 39 dice claramente: “La admisión al 

servicio de educación básica que imparta el Estado se realizará mediante 

procesos anuales de selección, a los que concurran los aspirantes en 

igualdad de condiciones, los cuales serán públicos, transparentes, 

equitativos e imparciales”.

Éste es un criterio general. Nada de asignación automática. Menos 

aun cuando se establece en la fracción I que: “Las plazas vacantes a 

ocupar, objeto de la convocatoria respectiva, sólo serán las registradas 

en el Sistema Abierto y Transparente de Asignación de Plazas para la 

ocupación y que sean validadas por la Secretaría, en términos de esta ley”.

Como se observa, en este caso, el término vacante es fundamental; 

en cambio en el artículo 35 se habla de plazas en función de flujos estimados 

y demandas futuras, por lo que podría entenderse que los procesos de 

selección a que se refiere este capítulo son los de vacantes, mientras que 

los de asignación automática serán las plazas que resulten de los procesos 

de planeación estratégica de la SEP; esto para seguir manteniendo la idea 

de plazas automáticas. Sin embargo el artículo 39 es muy claro en su 

primer párrafo: “la admisión al servicio de educación básica…”; es decir, 

no hay ningún otro mecanismo de admisión (ya no se dice ingreso, y no es 

casual que sea así) que no sean los procesos de selección. No obstante, la 

fracción VIII del mismo artículo añade una consideración contraria, que da 

pie a todos los cuestionamientos de la Ley:

En el caso de excedentes en plazas vacantes, una vez seleccionados 

los egresados de las Escuelas Normales públicas, éstas se asignarán 
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a los demás aspirantes que hayan obtenido los mejores resultados 

en los procesos de selección, eligiendo a aquellos con perfil de 

formación docente pedagógica.

Y se refuerza por el segundo párrafo del artículo 40:

Con objeto de fortalecer a las instituciones públicas de formación 

docente, como lo dispone el artículo 3o. de la Constitución Política 

de los Estados Unidos Mexicanos, los egresados de las escuelas 

normales públicas del país, de la Universidad Pedagógica Nacional 

y de los Centros de Actualización del Magisterio, tendrán prioridad 

para la admisión al servicio público educativo.

La idea de la plaza automática se desdibuja definitivamente con la última 

línea del párrafo anterior: “… tendrán prioridad para la admisión...”. Tener 

prioridad es propio de un sistema ordinal, no taxativo.

El resultado de este berenjenal son dos tipos de procesos de selección: 

el de las Normales públicas, de la UPN y del CAM; y si hay excedentes, 

el resto. Los procesos de selección tienen diferentes significados para 

conjuntos poblacionales distintos. Para los egresados de Normales, UPN 

y CAM es uno, pero no deja de ser de selección, porque ahí se genera una 

suerte de ordinalidad propia, según criterios especificados en la misma 

Ley; y los del resto también tendrán su propia jerarquización (Redacción 

Profelandia, 2019).

La cuestión se complejiza porque la cantidad de egresados de 

Normales y de plazas disponibles según las vacantes y la estructura 

ocupacional vigente nunca serán iguales, aún con la restricción al flujo de 

ingresos en Normales, por lo que los procesos de selección en realidad 

son filtros de acceso a los egresados de las mismas Normales Públicas, 

algo reconocido por la misma Ley en su estructura y funcionamiento; 

Sobre las instituciones
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pero además son procedimientos de generación de desigualdades 

estructurales en los procesos de formación docente. Más aún: son 

la creación institucional de condiciones permanentes de excedencia 

magisterial. En resumidas cuentas:

• La Ley no garantiza en ningún momento que habrá plazas 

automáticas; lo más que genera son condiciones para un trato 

preferencial a egresados de Normales públicas, UPN y CAM.

• Establece un procedimiento dual de calificación al interior de estos 

egresados y entre egresados de diferentes sistemas de formación 

docente.

• Institucionaliza la regulación del ejército magisterial de reserva.

• Lo que SÍ hay es un proceso engorroso, contradictorio, confuso, de 

asignación diferenciada de VACANTES que genera distintas formas 

de desigualdad al interior de los egresados de organismos públicos 

de formación docente y entre conjuntos de egresados de formación 

docente.

La Ley propone un sistema de admisión que mantiene, legitima y 

profundiza estructuras ocupacionales que sobreexplotan el trabajo 

docente; y todavía peor, la regulación de un sistema permanente de 

excedencia de profesores, lo que en buena terminología se llama ejército 

magisterial de reserva. 

Entonces, el fraude de la plaza automática NO está solamente entre 

lo que se promete y lo que dice una Ley técnicamente mal hecha –por sus 

innumerables contradicciones expositivas–, sino en lo que obscurece, en 

lo que vela y oculta: institucionalizar el ejército magisterial de reserva, y 

con ello la sobreexplotación y la precarización docente a través del control 

de las estructuras ocupacionales.

En otras palabras, y a tono con la política de austeridad, ¿lo que 

propone la 4T es una ley para gestionar la excedencia magisterial?
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Hacia la
Nueva Escuela Mexicana

A poco más de 100 días del inicio de la llamada 4T y a más de 80 que AMLO 

enviara al Congreso una iniciativa de reforma constitucional en materia 

educativa, el proceso de elaboración del dictamen avanza lento. Desde 

mediados de febrero, luego de las audiencias públicas, la presidenta de la 

Comisión de Educación en San Lázaro, la morenista Adela Piña, informó 

que sería a fines de ese mes que estaría listo el dictamen respectivo. 

Mala señal. Algo está ocurriendo tras bambalinas, del dictamen 

aún no tenemos noticia. Quizá se debe a que las distintas fracciones 

parlamentarias, especialmente las que representan al Pacto por México 

recargado, negocian conceptos, frases, puntos y comas. De eso puede 

resultar un auténtico Frankenstein. 

Al parecer, eso no le quita el sueño a Esteban Moctezuma. A estas 

alturas el titular de la Secretaría Educación Pública ha dejado entrever sus 
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apuestas, moviendo las piezas del tablero, lanzando jugadas, haciendo 

anuncios espectaculares.

¿Qué proyecto impulsa? ¿Está siguiendo una ruta de cancelación 

o una mera adaptación de la reforma 2013? ¿Con quién está haciendo 

alianzas? Un recorrido a la vez que recordatorio de las acciones, anuncios 

y declaraciones realizadas de diciembre de 2018 a la fecha, puede darnos 

pistas al respecto. 

Preparando el terreno

Cuando aún no asumía el cargo, Esteban Moctezuma participó en el 

Foro de Liderazgo e Innovación en Preescolar de BANORTE, realizado 

en noviembre de 2018. Ahí, el virtual secretario anunció la instalación de 

un consejo consultivo que ayudaría a la SEP a tomar decisiones. Dijo que 

no reemplazaría a la autoridad, también que “es la única forma de tener 

políticas educativas de largo plazo”. Esta declaración resulta inquietante 

considerando el momento y la circunstancia en que la hace: aún no asumía 

el cargo y ya se reunía con empresarios para ratificar la creación de una 

instancia en la que muy probablemente participará este sector, emulando 

quizá al consejo existente en la organización Compromiso Social por la 

Calidad de la Educación, que presidió por varios años. 

En la etapa de transición de un gobierno a otro, se realizaron sendos 

foros de consulta sobre educación entre el 27 de agosto y el 29 de octubre 

del 2018. Muy pronto se evidenciaron las inconformidades, tanto por el 

formato de participación restringido como por el predominio del SNTE 

entre los organizadores y convidados. No obstante, el actual secretario 

de Educación ha utilizado los resultados para justificar en distintos 

foros y circunstancias, tanto la Iniciativa de reforma de AMLO como sus 

propuestas. 
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Entre el 6 y 10 de diciembre presentó los resultados de esta consulta 

nacional. Las demandas recurrentes fueron: dignificación y reconocimiento 

de la labor docente, disminución de la carga administrativa “que consume 

hasta el 50 por ciento laboral de docentes y 80 por ciento en el caso de 

los directivos”. En este contexto, propuso crear una Academia especial 

para formar directores (Libertad bajo palabra, 2019). Días más tarde (9 de 

diciembre), instaló el Consejo Consultivo Poblano para la descentralización 

de la SEP, integrado por ésta, el gobierno y el Ayuntamiento de Puebla, y 

la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Al día siguiente aseguró 

que la evaluación docente seguiría; a fin de mes lo reiteró nuevamente. 

“No buscaremos sancionar a los maestros, buscaremos ayudarlos con el 

fin de ayudar a los niños… Así que si un maestro quiere ganar más, tendrá 

que prepararse más, así de fácil” (Libertad bajo palabra, 2018) .

Focos rojos se encendieron en enero. La OCDE apareció (otra vez) 

en la escena educativa (Moctezuma Barragán asegura que OCDE apoya 

la nueva reforma educativa). En ese contexto, el secretario anunció un 

paquete de reformas a la educación superior que contempla la modificación 

de la Ley General de Educación. La OCDE “nos dijo que quiere colaborar de 

manera muy cercana con nosotros”. Sectores que desde hace tiempo han 

cuestionado la injerencia de este organismo económico en la definición de 

las políticas educativas nacionales, mostraron de inmediato su rechazo. 

Vamos a dialogar con quien se tenga que dialogar para lograr 

que los niños y jóvenes realmente estén en el centro del sistema 

educativo”, fue la respuesta de Esteban Moctezuma, al mismo 

tiempo que rechazó tener mayor contacto con la Organización 

para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) –una de 

las organizaciones que más promovieron la reforma del sexenio 

pasado– (Poy Solano, 2019).

Sobre las instituciones
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Esteban Moctezuma no descuidó el plano parlamentario; el 28 de enero 

(de 2019) sostuvo una reunión de trabajo con las Comisiones Unidas de 

Educación y Puntos Constitucionales de la Cámara de Diputados en la que 

dijo, entre otras cosas, que la fallida reforma 2013 ahoga a los maestros 

con cargas de trabajo adicionales que afectan su desempeño en el aula; y 

derrochó recursos en publicidad en lugar de destinarlos a la capacitación 

docente; “lo más grave de todo: la reforma educativa no dejó tras de sí 

ningún avance significativo en lo que más nos ocupa, (que es) la educación 

de calidad y con resultados, de niñas, niños y jóvenes...”. Hizo un llamado a 

mirar hacia adelante, “lo mejor de la educación está por venir, no veamos lo 

que quedó atrás sino lo que viene por delante”. 

De modo similar a lo ocurrido en la cámara de Diputados, a 

principios de febrero de ese mismo año, Moctezuma Barragán se reunió 

con los grupos parlamentarios de Morena, Partido del Trabajo y Partido 

Encuentro Social en el Senado de la República; el diagnóstico presentado 

y la argumentación a favor de la Iniciativa de reforma de AMLO fue similar 

a lo expuesto en la Cámara de Diputados.

El secretario de Educación ha tenido que enfrentar, más obligado 

por las circunstancias que por sus convicciones políticas, conflictos con la 

disidencia magisterial. A fines de enero de 2019 se reunió con la dirigencia 

de la sección XVIII y el gobernador de Michoacán para destrabar el conflicto 

entre ambos, ocasionado por la falta de pagos (Poy Solano, 2019).

También se ha reunido con otros sectores magisteriales que no 

parecen desagradarle, por el contrario. A fines de febrero de 2019 algunos 

medios dieron cuenta de su encuentro con Maestros por México, un 

grupo relacionado con la maestra Gordillo, para hablar sobre la reforma 

educativa y la elección de la dirigencia del SNTE (Suárez, 2019).
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¿Cambios con miras a la cancelación o meros ajustes? 

En los primeros días de su gestión, Moctezuma Barragán declaró que 

la educación para indígenas será permanente (Redacción Al Momento, 

2018). Por esos mismos días anticipó también: “Habrá nueva ley de 

educación superior. Ambas cuestiones anuncian novedades, habrá que estar 

atentos.”

Febrero en 2019 fue un mes de anuncios importantes. Uno de ellos 

fue la adopción de un nuevo Acuerdo Nacional por la Educación que 

sentará las bases de un sistema flexible, acorde con los acelerados cambios 

del conocimiento y las tecnologías de la información y la comunicación 

(TIC), “no se trata de aprobar una reforma intocable, sino una plataforma 

para que los actores sociales ajusten los futuros cambios que demande la 

sociedad” (Poy Solano, 2019)

Algunos cambios, ya en marcha, afectan algunos de los componentes 

de la reforma 2013, pero no parece que en dirección distinta. Por ejemplo, 

como parte de una reingeniería administrativa, el Fondo de Aportaciones 

para la Nómina Educativa (FONE), uno de los medios de reconfiguración del 

sistema educativo aplicados por el gobierno de EPN (Ernesto Peña Nieto), 

se transformó en Sistema Integral de personal Educativo (SIGPE); “será 

la continuidad del FONE pero con mayores atributos”, señaló el titular 

de la Unidad Administrativa y de Finanzas de la SEP. ¿Los argumentos? 

Pagos indebidos de los estados que se cubren con recursos provenientes 

de subsidios federales; desorden en el sistema operativo, financiero y 

administrativo en las entidades; no se sabe a cuántos maestros se les 

paga con nóminas estatales (Redacción, 2019).

Otro anuncio importante fue la instrumentación para el ciclo escolar 

2019-2020 de un modelo educativo distinto al actual, con énfasis en 

historia y civismo; “se prevé elaborar nuevos libros de texto” (Rodríguez 

García, 2019).

Sobre las instituciones
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Sin duda alguna, el tema que más debate suscitó fue el de la 

desaparición del INEE (Instituto Nacional para la Evaluación de la 

Educación). En medio de críticas y señalamientos de tirios (Redacción, 

2019) y troyanos (Román, 2019) se anunció la creación del Centro Nacional 

para la Revalorización del Magisterio y la Mejora Continua de la Educación 

(CNRMMC), que sustituirá al INEE para capacitar y evaluar a los maestros. 

Contará con un Consejo Permanente y una visión de política educativa a 30 

años, para garantizar la continuidad de proyectos y programas educativos 

(Libertad bajo palabra, 2019).

Aquí aparece uno de los hilos conductores de esa continuidad 

transexenal a la que aspira el secretario de Educación, muy similar a la 

postura de Mexicanos Primero y sus proyecciones a largo plazo. Muy bien, 

pensarán muchos, así nos evitamos cambios basados en ocurrencias. 

Para nosotros la cuestión es otra: ¿Qué proyecto educativo se quiere 

consolidar?

Con las escuelas, Esteban Moctezuma ha expresado su intención 

de mantener una relación directa. Primero dijo que lo haría mediante 

una comunicación en tiempo real; ahora graba mensajes transmitidos en 

las sesiones de Consejo Técnico Escolar. En el Mensaje del secretario de 

Educación Pública para la quinta sesión de CTE 2019, tocó el tema de la 

carga administrativa de maestros y directivos así como las evaluaciones 

del aprendizaje por niveles de desempeño. Luego de mostrar una carpeta 

voluminosa en la que supuestamente se encontraban los documentos que 

les eran requeridos, anunció ufano que ya no se evaluarían los clubes, se 

regresaba a la escala numérica para evaluar a los alumnos y se simplificaba 

la boleta de calificaciones. Fue aún más lejos: aseguró que las Evaluaciones 

docentes de 2019 quedarán sin efecto

En resumen: poner a niños y jóvenes en el centro del sistema 

educativo es una constante, seguramente se incorporará esta idea 

en el artículo 3° Constitucional. Otro tema recurrente es considerar al 
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maestro como agente de cambio y reconocer su derecho a la formación, 

capacitación y actualización; por tanto, contarán con el apoyo del sector 

educativo para capacitarse, pero sin que se les cobren los cursos. Se 

aprecian coincidencias con Mexicanos Primero, organización de base 

empresarial que ha emprendido una campaña en defensa de los derechos 

profesionales de los docentes, alineados con el derecho de los niños y 

niñas a aprender (O’Donoghue, 2019).

El secretario de Educación Pública ha reiterado una y otra vez que la 

evaluación docente no desaparece, más bien continuará y será diagnóstica. 

¿Qué características tendrá entonces?, ¿cómo afectará a los maestros?, 

¿qué consecuencias tendrá? Aun no lo sabemos, pero a juzgar por las 

atribuciones que tendrá el CNRMMC, mismas que ya hemos comentado 

en entregas anteriores, se perfila un mayor alcance y control del proceso 

de aprendizaje y los resultados a nivel de la escuela. Lo que sí ha dicho 

es que esa evaluación diagnóstica será integral, incluirá la observación 

del desempeño de los profesores en el aula, será la base para ascender y 

mejorar el salario. 

Otros temas recurrentes han sido el rescate, mejoramiento y 

fortalecimiento de las normales como pieza clave del sistema educativo. 

La apuesta: ¿Nueva Escuela Azteca?

El 28 de febrero de 2019, la SEP de Esteban Moctezuma organizó el primer 

Encuentro Nacional de Educación Básica. Ante subsecretarios de educación 

básica de todo el país, se refirió a la Nueva Escuela Mexicana. Anunció que 

en ella se ofrecerá educación integral, considerando el aprendizaje de una 

cultura de paz, deporte, arte, música, civismo e inclusión (Nueva escuela 

mexicana ofrecerá educación integral). ¿De dónde o en qué se basa para 

hacer esta propuesta?, ¿cuáles son las diferencias con propuestas que bajo 

Sobre las instituciones
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el mismo nombre, impulsaron gobiernos anteriores y otros países? Cabe 

recordar que la SEP anunció en agosto de 2013, la puesta en marcha de 

lo que también llamó Nueva Escuela; de ahí surgieron las tres prioridades 

que han causado fuertes estragos en la práctica docente: la normalidad 

mínima, la mejora del aprendizaje y el combate al rezago educativo, 

mediante la reactivación de los Consejos técnicos y la promesa (por 

enésima vez) de descargar administrativamente a docentes y directivos. 

Demos un vistazo a la trayectoria de Esteban Moctezuma para 

entender las diferencias o continuidades. Después de ser secretario de 

Gobernación y de Desarrollo Social durante el gobierno de Zedillo, ocupó 

durante 16 años la dirección de Fundación Azteca, donde promovió los 

programas Escuela Nueva y Orquestas Infantiles Esperanza Azteca. 

En febrero de 2014 el gobernador de Puebla, Moreno Valle, junto 

con el presidente del grupo Salinas, Ricardo Salinas Pliego Puebla, y el 

entonces presidente de Fundación Azteca, Esteban Moctezuma, pusieron 

en marcha el Programa Piloto para el mejoramiento de la Calidad de la 

Educación “Escuela Nueva”; inicialmente se aplicó en 20 escuelas públicas 

de la modalidad multigrado. En esa ocasión Moreno Valle informó que el 

programa contaría con una inversión estatal –es decir, recursos públicos– 

de 3 millones 200 mil pesos. ¿Qué aportaría la cara filantrópica de un 

poderoso empresario del sector telecomunicaciones? Ni más ni menos 

que un programa diseñado originalmente en Colombia y calificado por 

Moctezuma como un exitoso modelo, tan exitoso como las orquestas 

infantiles con las que Salinas Pliego ha obtenido cuantiosos recursos 

públicos.

En julio del 2018 un medio digital advertía: “Si se quiere conocer el 

nuevo modelo educativo que AMLO implementará en el país, la mejor 

apuesta es echarle un vistazo a Fundación Azteca”. Moctezuma Barragán 

declaró a ese medio que el modelo educativo a seguir en la 4T podía 

definirse en dos palabras: aprendizaje colaborativo. Lo describió como un 
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sistema que fomenta el trabajo en pequeños grupos, la investigación y la 

resolución de problemas sin intervención directa del profesor. Estimula el 

aprendizaje centrado en el alumno, no en el maestro. 

Por cierto, Fundación Azteca de Salinas Pliego tiene un programa 

con el mismo nombre y características similares a las mencionadas por 

el secretario de Educación Pública, antiguo presidente de esa Fundación.

Ya como secretario de Educación de la 4T, Esteban Moctezuma ha 

mencionado en repetidas ocasiones que en su administración se creará la 

nueva escuela mexicana; en ellas la calidad y la equidad serán prioridad 

para darle más a los que menos tienen.

La historia de la Nueva Escuela en la era de Esteban Moctezuma 

apenas comienza; el actual secretario tiene experiencia, las relaciones 

y el conocimiento sobre las estrategias para echar a andar esta 

propuesta. Supone implícitamente que todos los maestros son incapaces, 

tradicionalistas, dictan clase de pie frente a grupo y no tienen idea de 

lo que es el aprendizaje colaborativo. Pero sobre todo, deja entrever la 

posibilidad de entregar las escuelas públicas al empresario consentido del 

sexenio: Ricardo Salinas Pliego y socios que lo acompañan. 

Sobre las instituciones
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Auge y caída del charrismo neoliberal,
o la trágica historia

de la Maestra defenestrada

Permaneció en el poder más que todos sus antecesores. Prueba de 

su sagacidad, de su agudeza, de su astucia. Supo cambiar cuando 

fue necesario: muy poco antes del gran sismo en el sistema político 

mexicano, el de 1988, cuando el PRI se fracturaba, después del fraude 

patriótico, cuando el PAN crecía en los estados norteños, con nuevos 

propósitos y nuevas figuras; luego advirtió las señales a tiempo, aceleró 

su aggiornamiento, empezó a cambiar sus discursos, sus amistades, su 

presentación: se codeó con intelectuales y políticos con tintes reformistas, 

formó parte del Grupo San Ángel, se hizo notar, fue reconocida en el 

grupo renovador, fue arrimándose al poder, cada vez más, cada vez más 

cerca…y el Poder la premió. 

En 1989, apenas unos meses después del fraude electoral de Salinas 

de Gortari, cuando había sido recuperada para una jefatura delegacional 
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en el DF, el presidente la llamó, Manuel Camacho Solís la recomendó, los 

operadores políticos hicieron las jugarretas del momento –de manera 

similar al operativo con Joaquín Galicia, La Quina, sempiterno líder 

petrolero, aunque sin tanta saña, defenestraron al guía moral y vitalicio de 

Vanguardia Revolucionaria, la corriente institucional del SNTE, el profesor 

y licenciado Carlos Jongitud Barrios, quien en 1972, con la venia presidencial 

y los esbirros sindicales, había echado del sindicato a punta de balazos, al 

jefe máximo durante 22 años, el ingeniero Jesús Robles Martínez, un eficaz 

líder charrificador, unificador de las corrientes sindicales, desaparecedor 

de opositores y de comunistas, aliado eterno del Ejecutivo en turno— y la 

entronizaron como nueva secretaria general del SNTE. Mujer empoderada 

al máximo, que después de servir un período sindical en el que nadie, 

excepto el presidente, votó por ella. Continuó en el poder, a través de 

varios secretarios generales, hasta que en 2004 se decidió a dejar de ser 

sólo la líder moral para convertirse, o creer convertirse, en la presidenta 

vitalicia del sindicato, un moderno ejemplo de la democracia en tiempos 

de la alternancia… y del PAN.

Parecería ser una más de esas historias de charros y traiciones, 

esas figuras que se presentaban antes como “soldados” del ejecutivo 

en turno, que le proporcionaban orden y paz en los sindicatos, carne de 

cañón para las manifestaciones y reserva política para las elecciones, 

pero que en el 2000 algunos se desdibujaron hasta ser comparsas de 

la alternancia, y otras, la Maestra fundamentalmente, modificaron sus 

alianzas, su ideología, su subordinación al poder, para ser copartícipes de 

él, cogobernantes, aliados estratégicos en los votos, en la política y en el 

gobierno. De acompañantes, gobernantes de su parcela, subordinados al 

presidente, sin ideología y sin moral, Elba Esther modificó el papel de los 

líderes charros no para dejar de serlo, ¡dios la libre!, sino para profundizar 

sus ámbitos de competencia, para reelaborar su estatuto institucional, 

para acompañar al presidente sin mediaciones, sin subterfugios, 
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exigiendo, afirmando, afinando y cobrando; eso sí, cobrando siempre… 

¿Con qué? ¿Nadie lo sabe acaso?

Elba Esther cambió la significación, la pragmática y la figura del 

charrismo sindical; es la inventora del charrismo de la alternancia: el 

charrismo del PAN, que mantiene por supuesto, elementos del modelo 

priísta –subordinación al Presidente, paz laboral, venta de servicios al 

patrón y al gobierno–; pero desafiliado políticamente, sin ser uno de los 

sectores del partido (como en el PRI: CTM, CNOP, CNC), sin ideología formal, 

sin afirmación externa, en épocas de disidencia estructural (la CNTE), de 

restricción de plazas de trabajo, en los tiempos de la democracia postpriísta. 

Quizá por eso el modo de articulación charrismo-poder político ya 

no sea el de la subordinación estructural, ni el de la férrea organización 

interna o la legitimidad ganada con prestaciones y prebendas, sino otro, 

muy distinto, en el que la influencia de la Maestra traspasó al gremio, se 

ubicó en posiciones estratégicas de poder y de dinero (el ISSSTE, Lotería 

Nacional, seguridad pública, IFE, las cámaras), intervino en votaciones, 

proporcionó servicios electorales y de seguridad, incidió en programas y 

propuestas estratégicas (IVA a alimentos y medicinas, flexibilidad de las 

relaciones laborales, cerrar normales, vouchers educativos), alentó otro 

partido político, vendible al mejor postor: el charrismo de nuevo tipo de la 

Maestra ya es partícipe del poder, no se subordina o lo afianza, sino que 

lo compartió, algunos hasta dijeron que cogobernó. ¿Hubo alguna vez un 

despacho de copresidenta? 

El charrismo de la alternancia, la verdadera creación de Elba Esther 

se desembarazó de la característica central del charrismo de los 40: el 

poder pastoral. Los viejos charros –pensemos en La Quina, pero podría 

ser cualquiera– ejercieron un dominio despótico, casi nunca ilustrado, 

pero frecuentemente legítimo. La subordinación de la masa se lograba 

por un juego múltiple de acciones, reacciones, inhibiciones, temores, 

odios y amores al jefe, al líder.

Sobre el poder
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La Quina, para seguir con el ejemplo, era el hombre fuerte del 

sindicato, no sólo disponía de fortunas, vidas, obras, carreras, trabajos; 

no sólo gobernaba al sindicato, sino también vigilaba al individuo, velaba 

por las familias, por los hijos, las viudas, los huérfanos, del gremio y de 

la comunidad. Era líder del sindicato y pastor de los hombres, mujeres y 

niños de los pueblos petroleros. Amado y temido, juez y verdugo, guardián 

y proveedor de los de abajo, de los sindicalizados y sus familias, capataz y 

jefe máximo de los miembros de una comunidad, eje de socialización, guía 

laboral y vital, el charro organizó la servidumbre voluntaria del mundo 

de trabajo posrevolucionario en México, en el que el control político se 

ejercía al parejo de un gobierno de la vida de los miembros del sindicato, 

de una vigilancia laboral-moral y familiar; por eso las dádivas acompañan 

a los golpes, las lealtades a la sumisión, la libertad a la seguridad. 

Ese modelo fue denunciado desde el inicio por parte de sindicatos 

democráticos y de experiencias de autonomía muy localizadas, pero 

desde los 80 empezó a ser cuestionado desde arriba, desde que los 

sindicatos empezaron a ser considerados como monopolios, desde que 

el neoliberalismo ha dispuesto como el eje de la negociación laboral 

al trabajador aislado, independiente, autónomo. Desde entonces, el 

charrismo sindical se ha ido quedando sin su base de sustentación material, 

de organización del mundo de vida en el trabajo y en la comunidad, 

agarrado literalmente de los discursos vacíos del apoyo incondicional al 

señor presidente, al régimen político, a la paz social, pero sin que pueda 

traducirse en mejoras individuales; por el contrario, los trabajadores 

ya han comprendido cómo los líderes sindicales se vuelven enemigos 

inmediatos que ejercen el control político, sin garantizar siquiera la 

estabilidad laboral, sumidos en ataques permanentes a sus condiciones 

de trabajo, a sus prestaciones económicas y sociales. 

El charrismo se quedó prendado al poder, continuando con su 

subordinación formal al Ejecutivo, pero sin la subyugación real de las bases 



105

trabajadoras, en medio de fuertes cuestionamientos a su interior, lidiando 

con formas de oposición cada vez más amplias, cada vez más profundas, 

cada vez más fuertes. 

Elba Esther fue la figura más conspicua de este charrismo de nuevo 

tipo, el de la alternancia, el charrismo sin contenido material, huero, 

porque comprometió la fuerza de un sindicato que durante años configuró 

una identidad docente basada en la premisa del servidor público, para 

sustituirla por el trabajador de la educación socialmente desvalorizado, 

sin garantizarle trabajo, ni seguridad social, ni identidad profesional, sólo 

la sumisión al presidente, la utilización desvergonzada del sindicato como 

ejército de reserva laboral, política, electoral; como masa política de 

chantaje y expoliación. 

Así como el viejo charrismo sindical, el de los 40, se armó para 

garantizar la estabilidad del régimen posrevolucionario en una armazón 

de corporaciones, con un partido político y una misión estratégica, el 

charrismo gordillista fue la forma propia de disciplinarización sindical del 

neoliberalismo. 

No hubo en el mundo del trabajo aliada más fuerte, más articulada, 

más convencida de la flexibilización de las relaciones laborales que 

Elba Esther. No hubo adepta más sólida en la reforma fiscal regresiva 

del panismo que Elba Esther. No hubo socia más comprometida, más 

convencida de la reforma privatizadora de la educación que Elba Esther. 

No hubo entre la clase política no priísta compañera más firme con 

la derecha y la ultraderecha en México que Elba Esther. No hubo una 

promotora del voto, organizadora del IFE, jefa de ejércitos electorales, 

más eficaz que Elba Esther Gordillo Morales, presidenta vitalicia del SNTE, 

jefa indiscutible del PANAL (Partido Nueva Alianza), amiga íntima de los 

presidentes de la alternancia.

¿Y nadie dijo nada? Si, muchos, maestros, políticos, funcionarios, 

académicos, adversarios: las denuncias son demasiadas, las pruebas 

Sobre el poder
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también, pero nada, nada. La Procuraduría General de la República 

entonces no ejerció ninguna investigación sobre las denuncias de 

asesinatos; la Fiscalía Especial para crímenes del pasado feneció antes de 

realizar sus investigaciones; los periodistas y escritores la describen, la 

descubren, pero es refractaria a las críticas y a las denuncias: nada ni nadie 

la toca. Ni las preguntas la estremecen. Ni las memorias la atormentan: 

nada. Pudo engañar con la cabeza en alto, amenazar sin inmutarse, transar 

sin conmoverse. Practicante del cinismo: ejerce la “desvergüenza en el 

mentir o en la defensa y práctica de acciones o doctrinas vituperables”. 

Desde luego, no es el cinismo filosófico, el de Antístenes o Diógenes, sino 

el cinismo vulgar que tan bien describe Michel Onfray: 

“El cinismo vulgar… puede -no siempre, a veces-, trocarse en 

canallada, con la consecuente imposibilidad de encontrarse con una 

pregunta que lo toque, es inmune a todo barramiento subjetivo. Son 

aquellos que siempre tienen respuestas que los dejan bien parados, 

avalando todos sus actos, aún aquellos que están por fuera de la 

ley. Este viraje del cínico al canalla, caracteriza la posición del cínico 

vulgar, que es el que predomina en el cinismo contemporáneo” 

(Onfray, 2005).

Fiel a las reformas estructurales desde Salinas de Gortari, convencida 

de la flexibilización laboral y las reformas fiscales regresivas; artífice de 

campañas y fraudes electorales –¡Ay, ese inolvidable 20106!–, compañera, 

amiga, confidente, socia, cómplice y gran reformadora del charrismo; 

creadora del charrismo postrevolucionario, el de la alternancia, el 

charrismo neoliberal –la última intentona del corporatismo por amoldarse 

a los tiempos de la globalización y la inseguridad laboral–, Elba Esther no 

pudo enfrentar un giro de tuerca en las reformas laborales, las que volvían 

excedente al sindicato, las que le quitaban el manejo de las relaciones 
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laborales, el control de los aparatos medianos, la regulación política-

burocrática de los maestros, con plazas, prestaciones y, sobre todo 

seguridad.

En uno de esos giros de las tragicomedias, la Alianza por la Calidad 

Educativa –que firmó, diseñó e instrumentó, cuando fue reformulada y 

comandada por otras fuerzas políticas, cuando el PAN se subsumió en el 

Pacto por México, cuando radicalizó sus conceptos y sus instituciones– la 

declaró líder prescindible, molesta, onerosa e ilegítima.

Ella lo advirtió de inmediato cuando vio que la reforma educativa 

le quitaba al sindicato el control de plazas y prestaciones, la seguridad 

en el empleo, y apostaba por un control fluido, basado en evaluaciones 

permanentes, obligatorias, productoras de inseguridad e incertidumbre 

laboral de todos los maestros. No puede decirse que no lo vio, que no lo 

denunció, pero ni quiso, ni supo, ni pudo enfrentarse a todo eso. Su destino 

estaba sellado: el 27 de febrero de 2013 fue aprehendida, defenestrada y 

recluida en la prisión femenil de Santa Martha Acatitla. 

Al final del sexenio de EPN salió libre. Se prepara para volver al 

sindicato. Dice que sus derechos están vigentes. Las nuevas reglas 

electorales parecen haber sido hechas ex profeso. Sin embargo, una 

profesora le gritó: ¡Tenemos memoria! Habrá que ver.

Sobre el poder
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¿Quién es Roberto
Hernández Sánchez?

En una tarjeta encontrada en el Centro de Investigación y Seguridad 

Nacional, de la Secretaría de Gobernación, se lee lo siguiente: “HERNÁNDEZ 

SÁNCHEZ ROBERTO. Estudiante de la Prevocacional número 1 del Distrito 

Federal, detenido el 18 de septiembre de 1968 por elementos del ejército 

mexicano en Ciudad Universitaria y enviado a la cárcel de Amilcingo, 

Morelos”. 

Años más tarde, en un informe del 19 de noviembre de 1975, 

elaborado por el entonces Director Federal de Seguridad (DFS), se recogía 

la nota elaborada por un secretario particular del profesor titular de la 

Dirección General de Educación Normal:

… el Maestro Roberto Hernández Sánchez, de la Escuela Normal 

Federal de Cuautla, Morelos, está haciendo labor de proselitismo en 
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contra de la dependencia de referencia, ya que está programada la 

desaparición de su Plantel para dentro de tres años y pugna junto con 

el estudiantado para que eso no ocurra, por lo cual ha solicitado el 

apoyo de las Normales de Amilcingo y Cuernavaca. Se hace notar que 

la Escuela aludida, únicamente tiene alumnos de 2º, 3º y 4º años por 

su futura desaparición. Por último, el licenciado secretario particular 

mencionado, indicó que varios estudiantes de la Escuela Normal 

Estatal “Miguel F. Martínez” del estado de Nuevo León, han estado 

llevando a cabo pláticas con los dirigentes de la Escuela Nacional de 

Maestros, a fin de que esta última le brinde su apoyo por medio de 

paros, para la solución satisfactoria del pliego petitorio presentado 

con anterioridad al Coordinador de Nuevo León (CNDH, “Caso del 

señor Hernández Sánchez Roberto. Expediente sin número”).

En otra tarjeta de la DFS se dice que el 24 de mayo de 1974, el señor 

Roberto Sánchez se dirigía a su milpa, que el Ejército tenía rodeado a 

todo el pueblo, y por tanto el señor Roberto Sánchez solicitaba permiso a 

estos; desde entonces no se ha vuelto a saber de él.

¿Quién es Roberto Hernández Sánchez? ¿Dónde está?

Sobre el poder
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Instantáneas de la desaparición

Profesor@s, normalistas y universitari@s, en un hipotético muro de la 

desaparición. No de los lamentos, sino de la memoria de aquellos y aquellas 

a las que se llevaron y no han regresado. Para evocarlos, para invocarlas, 

estas fichas que se deben leer con la consigna in crescendo del Comité 

Eureka: “Vivos los llevaron…Vivos los queremos”. Son las resistencias del 

olvido, la vindicación de la memoria magisterial, aquí y ahora. ¡Presente!4

¿Quiénes son esos profesores, esas normalistas, esos jóvenes 

estudiantes y maestros, cómo y por qué los desaparecieron, en qué 

circunstancias, en qué luchas: por quién y por qué? Al principio, como 

4 Elaboradas a partir de los archivos del Comité Eureka y de los datos adicionales, cuando 
aportan y no desfiguran, de la Comisión Nacional de Derechos Humanos.
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siempre, los maestros rurales, los involucrados con las comunidades 

campesinas en lucha, los que estaban “haciendo pueblo” como decía Lucio 

Cabañas; más tarde, aquellos que estaban en las poblaciones arrasadas por 

el ejército; luego los familiares, posteriormente los perseguidos. Desde 

1973 los profesores y normalistas de escuelas urbanas, los cercanos a la 

Liga Comunista “23 de septiembre” o a las organizaciones guerrilleras de 

los años 70; después empezaron a detener y desaparecer a los profesores 

ligados a la insurgencia magisterial de fines de esa década, a los primeros 

militantes de la CNTE. Por último, a los de cualquier movilización popular. 

¿Quiénes fueron los responsables? Primero el ejército, en sus 

labores de contra-insurgencia rural; más tarde la Brigada Blanca y las 

corporaciones de seguridad nacional; por último, las policías judiciales, 

locales y las guardias de los caciques sindicales, locales y nacionales. 

Hoy, todavía hoy, los maestros ligados a las luchas populares, a las 

movilizaciones sindicales siguen desapareciendo. La ley es sencilla: cuando 

se acerca el fin de los regímenes de poder –político, sindical, magisterial–, 

los operativos represivos se agudizan en frecuencia, intensidad y dureza. 

Cuando el poder se siente amenazado, inicia el terror: la desaparición de 

los enemigos es el inicio de la fase terrorista de las represiones. 

Epifanio Avilés Rojas tenía 36 años cuando desapareció, el 19 Mayo 

1969, en Las Cruces, Coyuca de Catalán, Guerrero. Fue detenido 

por el mayor Antonio López Rivera y entregado al general Miguel 

Bracamontes, jefe de la Zona Militar de Chilpancingo. Se presume 

que pertenecía a la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria. 

Desapareció en el Campo Militar Número 1, en los linderos del DF y el 

Estado de México. Es el primer desaparecido registrado en México. 

Inocencio Castro Arteaga despareció el 20 Junio 1974 en Tecpan 

de Galeana, Guerrero. Fue detenido-desaparecido por soldados 

Sobre el poder
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del ejército mexicano y agentes de la Policía Judicial del Estado de 

Guerrero, por órdenes del hijo del entonces gobernador, Rubén 

Figueroa Alcocer. Se lo llevaron a Atoyac a presentar una declaración 

y nunca volvió. Lo acusaban de pertenecer a la Brigada Campesina 

de Ajusticiamiento del Partido de los Pobres. Se ha dicho también 

que [...] sirvió de enlace para llevar a cabo una entrevista entre el 

Senador Rubén Figueroa Figueroa y Lucio Cabañas Barrientos. 

Como tantos otros, las agencias gubernamentales dicen que murió 

el 8 de septiembre de 1974 en un enfrentamiento entre militares y la 

guerrilla, cuando ésta tenía secuestrado al gobernador, es decir, que 

murió varios meses después de haber sido detenido y desaparecido. 

Un testimonio recogido por la CNDH dice lo siguiente: 

“Que el 20 de junio de 1974 a las 10:30 de la mañana en la ciudad 

de Tecpan de Galeana, Guerrero, en casa de la señora Ramos 

Tapia, llegaron 6 agentes federales, buscando a [Inocencio], 

dichos agentes no respetaron la casa, se introdujeron hacía 

donde estaba él [...] un agente federal le dio un recado 

diciéndole maestro aquí le manda Rubencito este recado, que 

usted se tiene que presentar en la Procuraduría de Atoyac a 

hacer una declaración y queremos que se vaya con nosotros. 

Inocencio salió y se fue con ello y nunca más lo volvió a ver”.5

Fidelino Velásquez Martínez nació en 5 de Abril de 1937 en Ocosingo, 

Chiapas, desapareció a los 37 años, el 1de julio de 1974, en Tuxtla 

Gutiérrez, Chiapas. Fue detenido-desaparecido por soldados del 

46º.. Batallón de Infantería en Tuxtla Gutiérrez, presuntamente era 

miembro de las Fuerzas de Liberación Nacional. Los informes de la 

DFS señalan que: 

5 CNDH EXP. CNDH/PDS/95/GRO/S00088.000



113

“En la ciudad de México, Distrito Federal, siendo las 14:00 

horas del día 3 de julio de 1974, fue presentado en esta oficina 

Fidelino Velázquez Martínez para que rindiera declaración de 

sus actividades relacionadas con los hechos delictuosos que 

se investigan, por lo que se procedió a levantar la presente 

acta [...] que el remitente aceptó relacionarse con el grupo 

por lo que a partir de entonces continuó efectuando visitas 

bimestrales a Tuxtla, participando en algunas pláticas ellos, 

hasta enero de mil novecientos setenta Marco le confesó 

que formaban parte de un grupo guerrillero revolucionario 

llamado “Emiliano Zapata” y que sus objetivos eran acabar 

con la pobreza, quienes primeramente les quitaban sus tierras 

utilizándolos como peones [...] por lo que ellos pretendían 

luchar contra esta situación” (CNDH, EXP. CNDH/PDS/95/

CHIS/S000023.000).

Jacob Nájera Hernández fue detenido-desaparecido el 2 de 

Septiembre 1974, en San Sebastián Jerónimo, en la Costa Grande 

de Guerrero, por agentes judiciales al mando del comandante Isidro 

Galeana Abarca, al mando del general Acosta Chaparro. Fue detenido 

en la casa de sus suegros, donde vivía con su esposa e hijos. 

José García Simón, era originario de Oaxaca, fue detenido-

desaparecido por la Policía Judicial y trasladado a la Ciudad de 

México. Fue visto en el Campo Militar Número Uno. Presunto 

miembro de la Liga Comunista 23 de Septiembre, Brigada Campesina 

Emiliano Zapata Brigada Obrero Revolucionaria “Carlos Rentería 

Rodríguez”. Un testimonio recogido por la CNDH dice que:

“… Simón era maestro interino de primaria, dando clases de 

cuarto año en el pueblo Santiago Yaveo Choapan, Oaxaca, y 

Sobre el poder



114

La
 p

ar
te

 d
e 

la
 s

om
br

a 
. E

je
rc

ic
io

s 
de

 p
ro

bl
em

at
iz

ac
ió

n

posteriormente se trasladó a la Sierra de Oaxaca donde fue la 

última vez que lo vi cuando le iba a entregar un cargamento 

de parque, armas y dinero que me había dado “el general” 

Pedro Orozco en la Ciudad de México, y que posteriormente 

me enteré por medio del periódico local de Oaxaca que a 

Simón lo habían detenido en la Ciudad de Monterrey sin 

recordar exactamente la fecha el veinte o veintiuno de mayo 

de mil novecientos setenta y cinco [...] y cuando lo detuvieron 

en la ciudad de Monterrey, Simón andaba haciendo pintas, y 

su detención salió publicada en el periódico de la localidad, 

posteriormente acudí con la señora Ibarra de Piedra, quien me 

informó que cuando detuvieron a Simón también detuvieron 

a su hijo Jesús Ibarra de Piedra y hasta el momento no sabían 

nada de ellos, quiere agregar que Simón creía que yo había 

delatado a Wenceslao para que lo detuvieran por lo que Simón 

me dejó un recado con un familiar mío advirtiéndome que mis 

días estaban contados…”. (CNDH).

Lourdes Martínez Huerta tenía 20 años cuando desapareció en 

junio 1975 en la ciudad de Culiacán, Sinaloa. La CDH de Sinaloa, en 

el libro Los Años Difíciles, dice que el suyo fue el primer secuestro y 

desaparición. Fue detenida-desaparecida por agentes de la Policía 

Judicial del estado, de la Brigada Blanca y soldados del ejército 

mexicano. Según un testigo, ella se encontraba embarazada, tendría 

de tres a cuatro meses. Era militante de la Liga Comunista “23 de 

Septiembre”.

Victoria Hernández Brito fue detenida y desaparecida el 11 de 

noviembre de 1978, en Iguala, Guerrero, por elementos de la 

Dirección Federal de Seguridad, agentes de la Brigada Blanca y 
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soldados del ejército mexicano, quienes la subieron a una camioneta 

`combi’, con placas del DF, conduciéndola a la zona militar de esa 

ciudad. La acusaba de formar parte del Comando Revolucionario 

“10 de Junio”. Era profesora de la Escuela Superior de Agricultura 

de la Universidad Autónoma de Guerrero. 

Fredy Alonso Puc Chel, de 23 años, fue detenido el 5 de octubre de 

1979, en México, Distrito Federal, en la Colonia Nativitas, por agentes 

de la Dirección de Policía y Tránsito y de la Policía Judicial del Distrito 

Federal. Era miembro de la Liga Comunista “23 de Septiembre”.

Cruz Hernández Hernández tenía 22 años cuando lo detuvieron 

afuera de su domicilio los agentes de la Policía Judicial Federal, el 

12 marzo 1981en la ciudad de México, Distrito Federal. Fue sujeto a 

proceso legal con el número de expediente SC/2855/83. Nadie supo 

más de él.

Rubén Hernández Padrón desapareció el 6 noviembre 1981 en 

México, Distrito Federal a manos de la Brigada Blanca y agentes de 

la Policía Judicial, en el Metro Villa de Cortés. 

María Teresa Gutiérrez Hernández, de 25 años, fue detenida, junto 

con Víctor Acosta, el 12 de enero de 1982, en México, Distrito Federal, 

por el Grupo 02 de la Brigada Blanca y agentes de la Dirección de 

Investigaciones al mando del comandante Sahagún Baca. 

Fernando Javier Chong Santiago desapareció el 13 de mayo de 1982 

en la ciudad de México, Distrito Federal, por agentes de Dirección 

Federal de Seguridad, Brigada Blanca y Grupo Jaguar. 

Sobre el poder
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El 20 de diciembre de 1981, el profesor Juan Carlos Mendoza Galoz 

y otro de sus compañeros militantes de la CNTE, viajaron a Ciudad 

Juárez y a Torreón, Coahuila. Regresaron el 29 de diciembre de 

1981 de la ciudad de Torreón, llegando aproximadamente al Distrito 

Federal entre 930 y 10 de la mañana del día siguiente. A la altura de 

la terminal de carga, en la calzada de Vallejo, le pidieron al conductor 

que los dejara por ahí, para visitar a otros maestros en la Unidad 

Habitacional Patera. Al intentar cruzar la calle se les acercó una 

patrulla de la dirección General de Policía y Tránsito del Distrito 

Federal, con tres oficiales a bordo, uno de los cuales les preguntó 

por qué se habían bajado del camión, que si traían contrabando o 

qué. Al contestar que no traían nada, los oficiales que acompañaban 

al conductor se bajaron, los encañonaron y obligaron a subir a la 

patrulla. A Juan Carlos lo suben en la parte delantera con el conductor. 

La patrulla se introdujo en una de las calles perpendiculares a la 

Calzada Vallejo, aproximadamente una cuadra y media, lugar en 

donde les empezaron a revisar sus pertenencias y los bajaron de las 

patrullas. Según el testimonio de uno de los policías, en la maleta 

traían dos o tres cajas con cartuchos y propaganda de reclutamiento. 

En una versión, los policías los rodearon y empezaron a dispararles 

directamente, en otra, se detuvieron para cacharlos, y al bajarlos, el 

compañero de Juan Carlos echó a correr, luego escuchó que uno de 

los oficiales le gritaba que se detuviera o disparaba. No se detuvo y 

al momento sintió que una bala atravesaba su tibia izquierda, otra se 

alojaba en el glúteo y una más en la pierna. Cayó al suelo sangrando, 

a unos diez metros de la policía. A Juan Carlos Mendoza lo volvieron 

a subir a la patrulla en la parte delantera. 

Al día siguiente, al testigo-compañero de Juan Carlos lo sacaron de 

la Cruz Roja de Polanco y se lo llevaron. Lo interrogaron durante 

varios días, y le preguntaban quién era Juan Carlos, que a dónde 
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vivía, que a qué se dedicaba…Luego se lo llevaron a Chilpancingo…

las personas que lo custodiaban le decían que lo iban a dejar en 

libertad con la condición de no volver a reincidir en el movimiento 

de la Coordinadora y en ese periodo fue cuando vio a Juan Carlos 

Mendoza Galoz y a Austreberta Hilda Escobedo Ocaña. Fue la última 

vez que se supo de ellos (CNDH, EXP. CNDH/PDS/90/DF/C00134.000). 

Desde entonces su nombre empezó a ser uno más de los 

desaparecidos en México. Años más tarde, en enero de 1983, en 

el Colegio de Ciencias y Humanidades, Plantel Oriente, se fijaron 

posters firmados por la Escuela Primaria “Rafael Ramírez” de 

Xalostoc, México, en los que se dice que seguirían luchando hasta 

lograr la libertad de Juan Carlos Mendoza Galoz.

Ramón Monroy Olivar desapareció el 3 de abril de 1983. Fue detenido 

por agentes de la Dirección Federal de Seguridad, por pertenecer a 

la Línea Bolchevique. 

Gerardo López Cavaría, de 28 años, fue detenido el 21 enero 1986, en 

San Pedro Xalpa, Azcapotzalco, Distrito Federal, por elementos de 

la Dirección Federal de Seguridad. 

Gregorio Alfonso Alvarado López desapareció el 26 de septiembre 

de 1996, en Chilpancingo, Guerrero, por agentes de la Policía Judicial 

Federal, era militante de la Coordinadora Nacional de Trabajadores 

de la Educación y del Consejo Guerrerense 500 años de Resistencia 

Indígena. 

Una ficha preparada “para atención de la Superioridad (dice que) 

elementos de la Brigada Blanca, se trasladaron a Tecamachalco, 

Puebla, (en donde) fue detenido el Sr. Valentín Fernández Zamora, 

Sobre el poder
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en la calle de Juárez No. 71 de esa Población y trasladado a las 

oficinas de la B.B […] Valentín Fernández Zamora alias “El Chacos”, 

dice ser estudiante de la Escuela Nacional de Antropología e Historia 

y Maestro de Historia de la Preparatoria Popular de Tacaba” (CNDH, 

EXP. CNDH/PDS/90/PUE/C00006.000.). 

El acta de la declaración de Manuel González Fuentes, rendida en 

la Ciudad de México, el 18 de agosto de 1978, dice que “pertenece 

y es miembro activo del Grupo Subversivo clandestino Partido 

Proletario Unido de América (PPUA), desde el mes de julio de 

mil novecientos setenta y siete cuando fue reclutado por JORGE 

GARCÍA RODRÍGUEZ, a raíz de que el de la voz había tenido una 

participación activa como activista del grupo “2 de octubre” del 

Centro Regional de Educación Normal de Tuxtepec, Oax. (CRENTO) 

desde el año de mil novecientos setenta y cuatro [...] que participó 

en innumerables hechos delictuosos entres los que se cuentan el 

de haber secuestrado ocho carros, se dice, camiones urbanos y 

foráneos de diferentes líneas [...] participado en el apoderamiento 

de dos radio difusoras de Tuxtepec, Oax. [...] con la finalidad de 

perturbar la paz pública [...] que su primera acción militar en la que 

participó fue en el asalto a la Sucursal del Banco Nacional de México 

de Matías Romero, Oax., donde el de la voz portaba una pistola que 

le fue proporcionada por JORGE GARCÍA RODRÍGUEZ [...] que en 

la madrugada del día tres de agosto del presente año esperaron a 

que pasara por el camino de Palo Gacho [...] el ganadero Carlos Pita 

Andrade [...] y que como no se dejó detener empezaron a forcejear 

dentro del vehículo propiedad del ganadero y [...] al sentirse 

perseguidos dispararon contra del ganadero JORGE GARCÍA 

RODRÍGUEZ y ENRIQUE HERNÁNDEZ GARCÍA provocándole la 

muerte [...] se dieron a la fuga corriendo [...] y el de la voz hacia la 
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salida para encontrar la carretera a Paloapan, Oax. [...] que siguió 

aparentando su situación de activista en apoyo al Frente Campesino 

Independiente y plantear la libertad de varios campesinos que 

habían sido detenidos que estaban acusados de daño en propiedad 

ajena y despojo en Nueva Reforma Soyaltepec, Oax. Al interrogar 

a MANUEL GONZÁLEZ FUENTES, miembro del Partido Proletario 

Unido de América (PPUA) manifestó que GABRIEL LÓPEZ ARTIGAS, 

es uno de los integrantes de la Liga Comunista “23 de Septiembre” 

junto con su esposa AÍDA ESPINO HERNÁNDEZ, que ambos prestan 

sus servicios como Maestros de Primaria en diversos Municipios del 

Estado de Oaxaca [...] que LÓPEZ ARTIGAS y ESPINO HERNÁNDEZ, 

cuando llegan al Municipio de Tuxtepec, Oax. se alojan en la casa 

de JOSÉ LÓPEZ ARTIGAS, quien es hermano de GABRIEL LÓPEZ 

ARTIGAS [...] que el que tiene conocimiento de la Imprenta, es el 

Sr. ANTONIO PÉREZ LEYVA, elemento de la citada Liga [...] que en 

el Rancho Santa Teresa Municipio de Tuxtepec, Oax., tiene JOSÉ 

LUIS VALDÉS el mimeógrafo [...] que en el mes de marzo del año en 

curso, lo mandó JORGE GARCÍA HERNÁNDEZ (a) La Rana o El Girasol 

miembro del PPUA a reclutar a VÍCTOR MANUEL COVIX USCANGA, 

ANDRÉS JUÁREZ PEÑA y a RODOLFO CORTÍNEZ CRUZ, que éstos 

son estudiantes de la Normal en Tuxtepec... 

José Carlos Gurrola Zamora, de 34 años, Maestro Normalista y con 

domicilio en Lote 20, Manzana C, colonia del Valle, en Durango, 

Dgo. Estudios del interrogado: Primaria, Secundaria y Preparatoria 

[...] el doctor Fausto Trejo le entregó $17,000.00 el día 28 de mayo 

del presente año para el pago de la hospitalización de su esposa en 

el Hospital Central Militar [...] la dirección de la Brigada Estudiantil 

Revolucionaria está a cargo de Gerardo Terán García (a) El Tejocote 

y como su segundo Jaime Lagunes Beber (a) Olaf, quienes le 

Sobre el poder
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ordenaron previo estudio del terreno, matar policías uniformados 

con el fin de proveerse de armas. 

Jorge Lugo Nava de 31 años fue detenido en Tenancingo, Estado de 

México, el 30 de enero de 1981, por agentes de la Policía Judicial. 

Maestro de secundaria, desapareció junto con un amigo suyo, 

Octavio ‘N’. Lo último que se sabe de él es que fue a solicitar un 

cuarto para quedarse en una casa de huéspedes de Tonatico, lugar 

al que había ido para estar en la feria del pueblo.
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Las revueltas insensatas

Quizá en un futuro cercano, un historiador de las normales rurales, un viejo 

lobo solidario, pueda repasar las leyendas de l@s estudiantes campesin@s 

y socialistas, y exclamar, entre asombrado y rabioso: ¡Ay, las rebeliones 

estólidas! ¡Los disturbios enloquecidos! ¡Las luchas sin futuro, aferradas a 

la supervivencia! ¡Los nostálgicos del absoluto! ¡Qué batallas tan feroces, 

qué guerras tan desconcertantes, qué posiciones tan intransigentes!

¿Dónde quedaron esas historias infames, esos héroes arrumbados, 

esas ideas embrolladas, esos valores trastocados? ¿Qué sería de esas 

muchachas obcecadas, de esos jóvenes rebeldes que se negaron aceptar 

los principios trucados, la moral con precio de algunos antecesores, los que 

encontraron posiciones en el poder que antes combatieron, convertidos 

más tarde en fieros denunciantes, crueles policías, verdugos desalmados? 

¿Qué pasó con los que soñaban con el hombre nuevo pero negaban la 
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realidad de los fracasos formativos de su historia, más que nunca visibles 

en los antiguos compañeros, luego funcionarios, diputados, líderes 

sindicales urgidos de mostrar las cualidades del converso: más papistas 

que el papa, más corruptos que la mismísima corrupción?6

¿Qué fue de esos valientes del Mexe que se atrevieron a frenar 

la represión y no pusieron la otra mejilla, sino que detuvieron a sus 

represores, los desnudaron, exhibieron sus vergüenzas y mostraron la 

fragilidad de sus cuerpos? ¿En dónde quedaron esas largas y ejemplares 

batallas que crearon la fama de la Normal “Luis Villarreal”: firme, sólida, 

incomprable, luego desconocida, derrotada, reconvertida: “Universidad 

Politécnica Francisco I. Madero” (UPFIM), en la que se imparten las 

carreras de ingeniería agroindustrial e ingeniería en agrotecnología? 

(Camacho, 2005).

¿Qué fue de esos largos años de entereza, de disputa constante y 

sin cuartel, de abnegada dedicación a la lucha, de sostener la Normal pese 

a todo y pese a todos, de enfrentar la disminución del presupuesto, el 

abandono de la infraestructura, la negativa de las plazas, las amenazas de 

cierre? ¿Qué fue de todo eso? ¿Cómo ocurrió ese infausto 16 de diciembre 

del 2003, cuando el gobernador de Hidalgo, Manuel Ángel Núñez 

Soto, acordó con alumnos, padres de familia y egresados suspender 

temporalmente el sistema de internado?, ¿cómo lo aceptaron a cambio 

de las becas de 2 mil pesos mensuales? ¿Qué ocurrió para que seis meses 

6 Hay un mito compartido por unos y otros: las normales rurales formadoras de guerrilleros, 
decía Elba Esther, y secretamente asentían sus contrarios; pues si, sin duda, cómo olvidar 
a Lucio Cabañas y a otros insignes ejemplos; pero también hay la otra historia, la de los 
normalistas rurales que utilizaron sus destrezas y sus saberes para escalar en el PRI y 
en el gobierno. ¿Nombres? Sólo algunos, para convocar la búsqueda: Manuel Sánchez 
Vite (gobernador de Hidalgo y cacique sindical); Enrique Olivares Santana (secretario de 
gobernación y dirigente del PRI); Roberto Gómez Reyes (gobernador de Nayarit), entre 
tantos personajes como ellos.
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después, entre reuniones más o menos secretas y foros más o menos 

concurridos, con pocas escaramuzas verbales, sin movilizaciones, sin 

aquellas magníficas cruzadas de antaño, sin polvo, sin sangre, sin lágrimas, 

se cerrara la Normal del Mexe, orgullo del normalismo combativo, ejemplo 

de disciplina militante, semillero de líderes y forjadora de mentores 

comprometidos? ¿Qué sucedió para que algunos progenitores, quizá 

los mismos que combatieron codo a codo con sus hijos, que repelieron 

la policía, que resguardaron a los perseguidos, aceptaran y todavía 

celebraran la buena nueva: “Qué más podemos pedir, que nuestros hijos 

queden inscritos cerca de nuestra casa, con formidables oportunidades 

de crecimiento, en lo personal y lo profesional”? ¿Qué le pasó a la firmeza 

ideológica, a la granítica organización, a la moral incorruptible? ¿Qué les 

ocurrió a esos jóvenes rebeldes, a esos normalistas belicosos, a esos 

padres comprensivos, a esa comunidad solidaria? ¿Qué sucedió?

¡Ese pasado que vivirá siempre en la memoria, pero que nunca 

volverá! ¡Qué espejo tan terrible en el que se miraron las demás normales! 

¡Qué ejemplo pavoroso les dejaron a las estudiantes de Amilcingo, en 

lucha permanente por la supervivencia, con los mismos métodos del 

Mexe, con los mismos problemas, con las mismas demandas…? ¡Ay, esos 

hijos de campesinos de las comunidades de la Montaña, Sierra y Costa 

Chica de Guerrero!, apenas vestidos, con huaraches y morrales de ixtle, los 

que siguieron combatiendo por la Normal “Isidro Burgos” de Ayotzinapa, 

también amenazada, cercada, ¡por el gobernador perredista Torreblanca!, 

¡los que utilizaron las mismas tácticas, las mismas estrategias, las mismas 

formas de organización y disciplina que sus compañeras de la Normal 

Rural Emiliano Zapata! ¡A los que les desaparecieron 43 compañeros en 

2014 y mataron a tres más!

¡Y qué historia la de los normalistas de Mactumactzá, en Chiapas!, a 

los que el gobernador de la alternancia, Pablo Salazar –otro híbrido panista/

perredista–, obligó a firmar en aquel fatídico septiembre de 2003, unos 

Sobre el poder
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acuerdos que más bien parecían rendición incondicional: fin del servicio del 

internado; inicio de una auditoría académica, administrativa y financiera 

a la escuela; expedición por parte de las autoridades de la normatividad 

de la vida académico-administrativa; modalidad mixta; mantener sólo 

durante ese año las becas a quienes integran la matrícula actualizada, 

a partir del siguiente ciclo se debería cumplir con la normatividad para 

acceder al financiamiento; ajustarse a la regulación de la matrícula; no 

intervenir en la vida administrativa de la institución; garantizar que en las 

instalaciones no permanezcan personas ajenas a la escuela; recuperar los 

días pedidos; revisar la situación del personal docente, administrativo y de 

apoyo; sujetarse a las convocatorias de selección de aspirantes a ocupar 

plazas de educación primaria; disponer de 10 hectáreas para la creación 

de la Universidad Politécnica; conducirse en adelante “con respeto a los 

derechos de terceros sin perturbar el orden público, sujetándose en todo 

momento a las leyes y normas que rigen a las instituciones y a la sociedad 

en su conjunto” (Mandujano, 2003).

Como en Hidalgo, también se ofreció una beca mensual de 2000 

pesos a cada estudiante. La aceptaron, pero no se engañaron, sabían 

lo que significaba. Uno de los dirigentes, Vladimir Ruiz López, hizo la 

crónica del porvenir, tan certera, tan atrozmente cierta: muchos de los 

527 estudiantes no podrían continuar con sus estudios, “la vida es cara. No 

alcanzará para que paguen su alimentación, hospedaje, transporte y útiles”.

Otro de los delgados fraternos, Rodrigo Vélez Pérez, de la Escuela 

Normal de Ayotzinapa, leyó la estrategia crudamente: “esto es un golpe 

fuerte a las normales rurales del país, porque la de Chiapas pierde sus 

esencia, que es la de apoyar a hijos de padres indígenas y campesinos, que 

no tienen otra opción para continuar sus estudios y en donde el ser maestro 

para enseñar y salir de la pobreza era la única vía” (Mandujano, 2003).

Y como lo dijo Vladimir, regresaron, volvieron a salir, a finales de 

2008 seguían intentando revivir el internado, las anteriores condiciones 
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de estudio, de trabajo, de organización… ¡Qué visión, qué certidumbre en 

el destino, qué terrible claridad…! 

Y todos los ayes, todos los lamentos, todos los espejos, todas 

las enseñanzas fueron poco para los estudiantes de la Normal “Lázaro 

Cárdenas del Río”, que se prepararon a resistir los amagos del gobernador 

Peña Nieto, el represor, asesino y violador cómplice de Atenco, para 

desaparecer la Escuela de Tenería, en el Estado de México (Flores, 2008).

El camino fue el de siempre, una copia al carbón de las estrategias 

precedentes: primero el gobierno estatal desconoció los acuerdos 

firmados el 12 de marzo y el 24 de abril de 2008; luego, con la Alianza 

para la Calidad de la Educación, canceló las plazas automáticas, deshonró 

los acuerdos, mandó negociadores que desconocieron sus rúbricas. 

Los alumnos respondieron con paros de 12 y 24 horas; siguió la huelga 

estudiantil; el cese del director y del subdirector administrativo; más 

tarde llegaron los granaderos; los estudiantes se organizaron, como 

siempre, armaron la resistencia, formaron contingentes, retuvieron 

transportes privados, automotores, trailers, remolques de Coca Cola, 

Pepsi, Bimbo, Lala, Barcel, Marinela, La Costeña, Jumex, Electropura, 

Ricolino. Construyeron barricadas, o una suerte de malla de protección, 

con otros 40 autobuses de pasaje tomados en días previos. Convocaron a 

sus compañeros. A los más de 500 estudiantes se les unieron otros tantos, 

procedentes de las normales rurales que quedaban, militantes de la 

Federación de Estudiantes Campesinos y Socialistas de México (FECSM), 

dispuestos a todo. Ya habían aprendido. Conocían el proceso, tenían 

grabada la estrategia gubernamental en la sangre y en la memoria. Así lo 

decían: “se corta el acceso a las plazas, se quita el internado, se reduce la 

matrícula”. 

El 14 de septiembre se instrumentó el operativo para desalojar la 

escuela. Primero llegaron los helicópteros en cerrados sobrevuelos; 

luego aparecieron cientos de granaderos con la orden de desalojar. 

Sobre el poder
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En esa ocasión no lo lograron. Los habitantes de “cinco pueblos de 

origen campesino –Tenería, Cruz Vidriada, San Simonito, San Simón el 

Alto, Tecomatlán– y dos colonias de Tenancingo –El Salitre, Zapata– se 

desplazaron al kilómetro 4.5 de la carretera Tenancingo-Malinalco, donde 

se ubican las instalaciones de la Normal. A las 19:03 horas, las barricadas 

humanas lograron replegar al cuerpo represivo” (Flores, 2008).

Desde entonces, el plan siguió al pie de letra: campañas mediáticas, 

averiguaciones previas, denuncias por robo y despojo; luego los intentos 

de romper el vínculo con la comunidad, de cerrar escuela. Los estudiantes 

también sabían qué hacer: resistir a través de huelgas, quemas, retenciones, 

etcétera. Declararon una tregua. Un día después, en la madrugada del 1 de 

octubre, iniciaron las negociaciones, llegaron a un acuerdo:

… “respeto a la organización estudiantil, a la institución, al 

internado, a la matrícula y a la entrega de plazas automáticas en 

varios paquetes para los egresados y las generaciones venideras; 

reconocimiento a la representación de la sociedad de alumnos 

Aquiles Serdán y a la capacidad de gestión de los organismos 

nacionales de la FECSM; respeto a la integridad de la Normal Rural, 

evitando el hostigamiento por parte de cualquier autoridad del 

gobierno del Estado de México y a las formas de manifestación 

que los estudiantes elijan” (Flores, 2008).

¿El final? ¿Lo recuerdan? Los estudiantes siguieron atentos, conocían muy 

bien lo que había pasado en las otras normales, la Alianza por la Calidad 

Educativa (ACE) –el engendro privatizador firmado por el presidente 

ilegítimo, Calderón, y la funesta líder del sindicato magisterial, Elba Esther 

Gordillo– atentaba contra los acuerdos logrados, tenían a la burocracia en 

contra, a los medios, al gobierno, a la historia reciente: ¿recuerdan cuánto 

resistieron? 
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¿Qué destino tendrían esos jóvenes asidos a la tradición del normalismo 

rural; esas muchachas tercas en hacer que no cambiara nada en su escuela; 

esos egresados sin rumbo, sin plaza, con contratos inestables, precarios, 

de ocho horas; esos militantes que dirigieron Normales, internados, 

parcelas, movimientos; los que reverenciaron hasta el fin su glorioso 

pasado, ese en el que no vivieron; los que duraron años con lecturas del 

marxismo-leninismo; los que cantaron todos los días una peculiar versión 

de la Internacional; los que entraron a la Normal para tener empleo 

seguro; los que desearon una vida mejor y se encontraron buscando 

algunos interinatos, algunas clases, algunas horas? 

¡Esas luchas permanentes, con tantos caídos, con tantos fracasos, 

en una disputa sin acomodo y sin final, sin cronistas y sin héroes! ¡Esos 

normalistas obstinados en mantener un pasado sin futuro, un futuro sin 

nobleza, alejados de sus tradiciones y de su formación! ¡Esas maestras 

militantes que vieron pasar sus mejores épocas y se empeñaron tanto 

tiempo en sobrevivir! ¡Esos estudiantes irreductibles, aferrados a sus 

conquistas en un entorno agreste y belicoso, que recuerdan a esos grupos 

humanos invictos, los nunca conquistados, los que se fueron extinguiendo 

poco a poco, hasta casi desaparecer! ¡Cuánto valor, qué ejemplo, qué 

historia: qué lección!

Sobre el poder
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Es peligroso preguntar

Hay una violencia que pasa desapercibida, ignorada, pero inmanente a los 

grandes discursos, los procedimientos técnicos o las rutinas políticas: la 

violencia epistémica.

Es una violencia muda, más frecuente de lo que suponemos; 

comprende todos los procedimientos que invisibilizan, desvalorizan, 

extinguen, alteran y/o tergiversan modos de vida, de pensamiento, 

instituciones o valores de individuos y colectivos. Es uno de los conceptos 

clave del pensamiento decolonial y feminista (Spivak, 1988).

Repetimos: es más frecuente de lo que creemos, se oculta en 

las prácticas rutinizadas de la ciencia, la academia, la política o las 

instituciones. Está presente en todas, todas ellas. Estar atentas y atentos 

es una precaución elemental de las resistencias.
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No se puede emancipar nada ni nadie, si se reproduce la violencia 

epistémica contra quien sea. Difícil de concebir, es cierto, porque muchas 

veces se disfraza tras los discursos de la unidad, de la Línea, de los caminos 

únicos, aunque se exprese en una multitud de epítetos cotidianos: 

divisionismo, desviaciones, enemigos…

Una de las formas de la violencia epistémica es la regulación de las 

interpelaciones: ¿Quién pregunta? ¿Qué preguntas son pertinentes? ¿Cuáles 

son peligrosas? ¿Cómo y para quién es peligroso un cuestionamiento?

Preguntar es un acto político, pone en duda los discursos del poder, 

no solo los de su ejercicio, sino los de su estrategia, su razón, su existencia. 

De hecho, aceptar la pregunta desata la lucha, interpela la legitimidad, 

ensombrece las producciones, del poder y del saber; por eso se vuelve tan 

peligroso, por eso se dirigen las dudas, se tamizan, se modifican, se ignoran, 

se desvalorizan, se subsumen, se tergiversan… Preguntar es peligroso. 

Por eso mismo, no solo se callan las preguntas, sino se administran, se 

tutelan, se cortan, se niegan, se trozan, se trucan, se truecan. La violencia 

epistémica tiene un arsenal enorme, recordemos, lleno de guadañas y de 

hoces, de pequeñas tijeras, cutters, reglas, diccionarios, marcos. No solo 

corta, sobre todo tergiversa, desvaloriza, olvida, niega, ensombrece: todo 

eso es violencia epistémica.

¿Cuál pregunta es válida, cuál no? ¿La pregunta está asociada al que 

la realiza o tiene una existencia colectiva previa? ¿Hay algo así como un 

magma precomún del que emerge la interrogación? ¿Qué poderes pone 

en riesgo? ¿Qué saberes? ¿Qué sujeciones? ¿Cuáles son los riesgos de 

cuestionar? ¿Por qué y para quién? Son cuestiones a dilucidar. Nosotrxs 

no queremos participar voluntariamente en ninguna forma de la violencia 

epistémica, al contrario, consideramos que las dudas son brotes atópicos 

que permiten avanzar, explorar otros terrenos, fugarse de los lugares 

comunes y las políticas inveteradas. Las preguntas son oportunidades 

para la creación y la imaginación.

Sobre el poder
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Por eso nos ha sorprendido tanto encontrar preguntas inesperadas 

en algunos foros sobre la nueva reforma educativa a los que hemos 

asistido en las últimas semanas, donde algunas centenas de profesoras y 

profesores hacen cuestionamientos inéditos, para los que con honestidad, 

no tenemos respuestas estructuradas, pero no por eso queremos olvidar o 

menospreciar; es decir, no queremos someterlos a la violencia epistémica.

Por eso transcribimos aquí algunas preguntas, unas cuantas 

solamente, con la intención de que alimentarán nuestras reflexiones en 

los tiempos por venir. A quienes se atrevieron a hacerlas: ¡muchas gracias!

• En Michoacán se han realizado más foros en otras regiones para 

leer la “carta de AMLO”, pero no hay foros para ver, como aquí, 

en qué consiste la actual reforma. ¿Cree usted que eso nos ayude 

para incidir en la elaboración de las leyes secundarias? ¿No tendrá 

otro objetivo?

• Queda claro que AMLO no podría solo hacer cambios profundos, 

siguen ahí los poderes fácticos, ¿cómo incidir como magisterio 

para impulsar cambios más profundos?

• ¿Qué hacer para lograr una verdadera reforma educativa?

• ¿Usted cree que la CNTE realmente impulsa la resistencia 

magisterial; o en ciertos momentos fungió como contención y 

límite a la movilización?, o sea, ¿fue gestionada por el sistema?

• ¿Por qué no salimos ganando todo con la nueva reforma? ¿Por 

falta de voluntad de AMLO o no tiene todas las condiciones?

• ¿Qué tiene que suceder para seguir fortaleciendo la organización 

magisterial en el estado y en el país y realmente incidir en las 

leyes secundarias?

• ¿Qué es lo que ha negociado la CNTE en las reuniones con AMLO? 

¡Después de estas reuniones la comisión de la Coordinadora sale 

contenta!
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El nuevo jefe del cártel de la reforma

En diciembre de 2019 Esteban Moctezuma Barragán encabezó la 

presentación del proyecto Laboratorio de Educación Méxicos Posibles. Los 

noticieros y encabezados de los diarios destacaron la presencia de la CNTE 

y Mexicanos Primero en ese acto. En efecto, ahí estaban, uno muy cerca del 

otro, los otrora adversarios, los de las posiciones opuestas e irreconciliables, 

reunidos en el mismo lugar y a la misma hora, con representantes de un 

conjunto variopinto de organizaciones públicas, privadas y sociales.

El revuelo no era para menos. Moctezuma Barragán, detractor 

confeso de la CNTE, el mismo que en su momento la cuestionó por sus 

métodos de lucha y oposición a la reforma 2013, al tiempo que alabó las 

propuestas del SNTE como innovadoras, logró lo que parecía impensable, 

anotándose un triunfo político con la pequeña ayuda de su jefe. 
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Más allá del escándalo, las reacciones de sorpresa y desaprobación 

de propios y extraños a la CNTE, es preciso llamar la atención sobre el 

asunto de fondo, ése que los medios se encargaron de minimizar y hacer 

a un lado con tal de dar la nota. Nos referimos al motivo de la reunión y a 

lo que representa para nuestro futuro inmediato, el proyecto presentado.

Cuando AMLO anunció que en caso de ganar las elecciones, Esteban 

Moctezuma ocuparía la SEP, la postura del entonces proto-secretario fue 

muy clara: la reforma educativa 2013 no sería abrogada, más bien entraría 

en una etapa de cambio profundo en la escuela. ¿Cómo? Mediante foros, 

mucho diálogo con los maestros, con los padres de familia, con los propios 

alumnos. Así que hoy nadie debiera llamarse a sorpresa: un año en el cargo 

fue suficiente, eso es exactamente lo que ha hecho.

Pero sigamos recordando para comprender el significado y alcance 

del acto presidido por el actual secretario.

Después de ocupar diversos cargos públicos en el gobierno de 

Salinas y Zedillo, y luego que el PRI perdiera las elecciones del 2000, 

Esteban Moctezuma redirigió su trayectoria hacia el ámbito privado. 

Entre el 2002 y el 2017 encabezó la organización Compromiso Social por 

la Calidad y Equidad de la Educación (CSCEE), presidió Fundación Azteca, 

fue responsable de programas educativos vinculados a esa televisora, 

incluyendo el Programa Piloto “Escuela Nueva”, su fuente de inspiración 

para proponer la hoy denominada Nueva Escuela Mexicana.

Indudablemente el titular de la SEP es un hábil y conspicuo tejedor 

de redes. A lo largo de 16 años, aparentemente alejado del sector 

gubernamental, acumuló una experiencia considerable tanto en la 

coordinación de organismos públicos y privados, como en la vinculación con 

organizaciones nacionales e internacionales. Decimos que aparentemente 

porque en realidad, aunque sin tanta estridencia ni confrontación como 

la que caracteriza a Mexicanos Primero, la organización que presidió 

Moctezuma Barragán se movió durante tres quinquenios con tanto 
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sigilo como eficacia en el sector privado, aprovechando al máximo las 

relaciones, conocimientos y vínculos políticos que cultivó mientras fue 

funcionario público.

Sin duda alguna, esas relaciones le facilitaron el desplazamiento de 

un ámbito a otro para tejer las redes en las que él mismo participa y de 

las que ha formado parte, junto con diversos sectores, organizaciones y 

grupos empresariales, para incidir en el destino y rumbo de la educación 

pública nacional. Su participación en lo que hemos llamado el Cártel de la 

reforma educativa, ha sido del dominio público.

Su perfil es el del típico político neoliberal, altamente funcional a un 

sistema en el que las fronteras entre lo público y lo privado se difuminaron 

hace tiempo. No se desliga, tampoco abandona ni descuida sus antiguos 

intereses y vínculos, nunca se sabe cuándo serán necesarios. El 30 de enero 

de 2019, ya como titular de la SEP, asistió a la Primera Sesión Ordinaria 

del CSCEE, en la que estuvieron presentes, entre otros, el senador Rubén 

Rocha Moya, presidente de la comisión de educación del Senado de la 

República; Alfonso Cepeda Salas, secretario general del SNTE; Margarita 

Ramos, directora de EDUX, una organización dedicada a vender diversos 

servicios educativos a padres y maestros relacionados con educación 

socioemocional ((Boletín Primera sesión Ordinaria de Compromiso Social 

por la Calidad y la Equidad de la Educación, 2019, 2019).

He aquí que la llamada gobernanza, concepto incorporado 

explícitamente en la reforma 2013, no es mera retórica neoliberal para 

justificar el progresivo dominio de sectores y agentes privados interesados 

en el control de la educación pública. El proyecto Laboratorio de Educación 

constituye un claro ejemplo de cómo se opera una idea, convirtiéndose en 

una herramienta, más aún, en una estrategia de intervención con miras a 

conseguir determinados objetivos y resultados.

Por más que AMLO intente convencernos de lo contrario, la 4T 

no se encuentra al margen de la continuidad neoliberal; el Laboratorio 

Sobre el poder
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de Educación es una prueba. Dicho proyecto ha sido posible gracias a la 

pericia y buenos oficios de Moctezuma Barragán en el establecimiento 

de alianzas con organizaciones, redes de la sociedad civil, empresas, 

grupos, asociaciones, universidades, centros de investigación, medios de 

comunicación, organizaciones sindicales, entre otras.

Ahora bien, distanciémonos momentáneamente del personaje para 

identificar la trama de la que forma parte. Veamos los detalles, para aclarar 

más la cuestión. ¿Quiénes integran este proyecto?

1. México Posible. Según información de su página oficial (Méxicos 

Posibles), surge en 2015 “como respuesta a la necesidad de 

tener instituciones sólidas, impulsar una verdadera cultura de la 

legalidad y fortalecer el Estado de derecho”. Como en todas las 

iniciativas del Cártel, el modus operandi es el mismo: se conforma 

un grupo de ciudadanas y ciudadanos “preocupados”, entre los 

que figuran empresarios, representantes de las fuerzas armadas, 

funcionarios federales y estatales, legisladores, representantes 

de partidos políticos, académicos, periodistas y organizaciones 

de la llamada sociedad civil. Van algunos nombres para ilustrar la 

variedad: Agustín Coppel Luken, director y presidente del consejo 

de administración del grupo Coppel; Ana Laura Magaloni Kerpel 

y Carlos Elizondo Mayer Sierra, del Centro de Investigación y 

Docencia Económicas (CIDE); Carlos Garfias Merlos, de la diócesis 

de Morelia; Sabina Berman, dramaturga, escritora y periodista; 

Roberto Campa Cifrián, en ese entonces secretario del trabajo y 

previsión social; Pedro Salazar Ugarte, director del Instituto de 

Investigaciones Jurídicas de la UNAM; Lucila Servitje, presidenta 

del Consejo Directivo del Instituto Mexicano de Doctrina Social 

Cristiana (IMDOSOC).

2. Reos Partners. Es una consultora internacional que desarrolla 

proyectos en diferentes países en el área de salud, alimentación, 
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energía, medio ambiente, seguridad, y educación. La justificación 

del proyecto que desarrolla en México es, por decir lo menos, 

pintoresca:

En septiembre de 2014, 43 estudiantes en el estado mexicano 

de Guerrero desaparecieron. Dos meses después, la esposa del 

presidente fue vinculada a un escándalo que involucraba la compra 

de una casa multimillonaria a un contratista del gobierno. Cientos de 

miles de mexicanos protestaron por estos dos eventos en las calles. 

En respuesta, un grupo de ciudadanos preocupados, empresarios, 

académicos y líderes de la sociedad civil, invitaron a Reos Partners 

a trabajar con ellos para abordar lo que vieron como una crisis 

nacional (Reospartners, proyecto Méxicos Posibles).

Esta organización comenzó a trabajar en México a la mitad 

del sexenio de Peña Nieto; reunió a un grupo heterogéneo de 

alrededor de 90 empresarios, académicos y líderes sociales o 

sindicales, entre otros. Luego de tres años, la iniciativa impulsada 

entre otros, por Ana Laura Magaloni, directora fundadora de la 

División de Estudios Jurídicos del CIDE, vio la luz bajo el nombre 

de Méxicos Posibles. Se trata de un proyecto que consta de 

tres ejes, a saber: el combate a la ilegalidad, la inequidad y la 

inseguridad. Se le conoce como el proyecto de las tres I.

La presentación en sociedad se realizó el 21 marzo del 2018, en 

un foro en el que José Woldenberg, fundador del IFE, y Domingo 

Alberto Vital en representación del rector de la UNAM, Enrique 

Graue, fungieron como oradores. En el acto, que contó con 

numerosos medios, Gabriela Hernández Cardoso, profesora en Yale 

y miembro del equipo negociador del Tratado de Libre Comercio 

con América del Norte (TLCAN), se presentó como su vocera.

Sobre el poder
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En resumen, Méxicos Posibles ya existía antes de que AMLO 

ganara las elecciones; desde 2015, Reos Partners colabora 

con el grupo impulsor del proyecto, ahora transformado en 

organización.

Llama la atención un detalle: en el menú de su página aparece 

la pestaña Escenarios 2030; contiene una presentación de más 

de 30 diapositivas con datos sobre diferentes tópicos, entre 

ellos el educativo, sin absolutamente ninguna interpretación ni 

comentario. ¿Mera coincidencia con la agenda 2030 de la ONU? 

Lo dudamos. 

3. Aspen Institute México. Según información de su página web 

(http://aspeninstitutemexico.org/), se fundó en 2014 como una 

asociación educativa sin fines de lucro; está constituido por un 

consejo de empresarios e instituciones “interesadas en promover 

espacios para debatir y hacer propuestas que incidan en las políticas 

públicas”. Forma parte de una red global encabezada por el Aspen 

Institute en Estados Unidos, con presencia en 10 países. Tras las 

elecciones de 2018, este instituto junto con Méxicos Posibles, 

comenzó a trabajar con el equipo de transición de López Obrador 

para llevar a cabo el Laboratorio de Educación, retomando los ejes 

conocidos como las tres I, para aterrizarlos en el sector educativo.

Una vez aclarada la composición del Laboratorio de Educación, cabe 

preguntarse: ¿cuándo y cómo surge?

Esta iniciativa comenzó a fraguarse desde noviembre de 2018. El 

proyecto es resultado de seis talleres de 48 horas cada uno, realizados 

los fines de semana de noviembre y diciembre de 2018, y de enero a 

agosto de 2019. El equipo de trabajo se conformó por alrededor de 50 

personajes, incluyendo representantes sindicales del SNTE y la CNTE, 

de la llamada sociedad civil como Vía Educación y Mexicanos Primero; 
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secretarios de educación estatales, líderes indígenas, maestras y 

directores de escuela, académicos, legisladores de distintos partidos, 

así como el propio secretario y funcionarios de su equipo. He aquí unos 

botones de muestra:

• Salomón Chertorivsky Woldenberg: secretario de salud de 2011 a 

2012 en el sexenio de Felipe Calderón, de Desarrollo Económico 

de la Ciudad de México con Mancera de diciembre de 2012 a 

diciembre de 2017; precandidato al gobierno de la Ciudad de 

México por la coalición México al Frente conformada por el PAN, 

el PRD y MC. Participó desde 2015 en Méxicos Posibles.

• Raúl Medina Mora Icaza, hermano y socio del magistrado 

renunciante Eduardo Medina Mora, vicepresidente de COPARMEX 

y presidente del CSCEE, la organización que dirigió Esteban 

Moctezuma durante 15 años.

• Fernando Mejía Botero, economista, investigador del CEE, editor 

de la Revista Latinoamericana de Estudios Educativos, secretario 

ejecutivo de CSCEE.

• David Calderón y Jennifer O´Donoghue, de Mexicanos Primero.

• Beatriz Paredes, actual senadora del PRI por la LXIV legislatura.

• Gloria del Castillo, investigadora de FLACSO México.

• Irán Santiago, ex integrante de la sección 22 de Oaxaca, acusado 

de fraude por 30 millones de pesos por parte de la Fiscalía General 

estatal (Morena postula a dos de CNTE acusados de lavado, robo), 

actualmente Diputado Federal por Morena.

• Víctor Zavala Hurtado, dirigente de la sección XVIII de la CNTE.

Para decirlo claro: el proyecto Laboratorio de Educación es la continuidad 

de una iniciativa impulsada en 2015 por las mismas redes de redes que 

se han formado y consolidado paulatinamente y que actúan en diversas 

áreas del sector público, no solo en el educativo.

Sobre el poder
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Ya como secretario de educación, lo que hace Esteban Moctezuma 

es retomar el proyecto Méxicos Posibles, aprovecharlo y reorientándolo 

hacia al tema educativo, manteniendo, desde luego, las tres I. De manera 

que mientras todo mundo asistía a los foros abiertos, una iniciativa de 

ciudadanos “preocupados” se convirtió en una especie de cocina de la 

reforma educativa, particularmente de las leyes secundarias.

Es preciso decirlo, Esteban Moctezuma nunca podrá ser acusado 

de engaño: siempre dijo que la reforma educativa neoliberal entraría 

en una nueva etapa. Por eso decimos que la del 2019 mantiene, legitima 

y profundiza la reforma del 2013. Mediante la firma de un Compromiso 

Social por la Calidad de la Educación (CSCE) recargado, se asegura su 

continuidad. Los fundamentos y la lógica son las mismas, el diseño se ha 

perfeccionado, pero sobre todo, y esa es una gran diferencia, el gobierno 

de la 4T y particularmente Esteban Moctezuma, han hecho lo que mejor 

saben: tejer fino, consolidar las redes de redes para eliminar los obstáculos 

que le impidieron al gobierno de EPN conseguir sus propósitos. En esto, 

observamos que la profundización es mayor de lo que habíamos imaginado.

Si nos encontramos ante el mantenimiento, la continuidad y 

profundización de la reforma educativa neoliberal, ¿cuáles son las 

novedades entonces? Identificamos al menos tres. Una de ellas es la 

incorporación de una parte de la CNTE a las redes de redes; no es poca 

cosa, es un auténtico trofeo político para el señor secretario.

Otra es la abierta articulación del gobierno de la 4T –por no 

decir entrega–, con las corporaciones multinacionales y organismos 

supranacionales para definir el rumbo de la educación pública. La reforma 

constitucional y las leyes reglamentarias recogen e incorporan al nuevo 

marco jurídico, los aspectos sustantivos de los objetivos de la agenda 

2030 para el desarrollo sostenible*.

* El 15 de septiembre del 2015, se realizó en Nueva York, Estados Unidos, la Cumbre de 
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las Naciones Unidas para el Desarrollo Sostenible. Con la participación de representantes 
de los países miembros, así como de “líderes mundiales” como el papa Francisco, Mark 
Zuckerberg fundador de Facebook, Bill y Melinda Gates de la fundación con el mismo 
nombre, Bono el cantante y Jimmy Wales fundador de Wikipedia, entre otros, se aprobó 
el borrador de 17 Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS), que un grupo de trabajo 
de la ONU comenzó a redactar dos años atrás. El objetivo número 4 es: Garantizar una 
educación inclusiva, equitativa y de calidad y promover oportunidades de aprendizaje 
durante toda la vida para todos. Cfr. https://www.sostenibilidad.com/desarrollo-
sostenible/asi-fue-la-cumbre-mundial-sobre-desarrollo-sostenible/

¿Cuál es el problema?, se dirá; es la ONU quien la encabeza, ¿por qué 

desconfiar? Veamos: el objetivo 4 de dicha agenda, apunta a garantizar una 

educación inclusiva, equitativa y de calidad, a promover oportunidades 

de aprendizaje durante toda la vida para todos. Considera además, que 

el acceso a la educación inclusiva y equitativa puede ayudar a proveer 

a la población local con las herramientas necesarias para desarrollar 

soluciones innovadoras a los problemas más grandes del mundo.

Es decir, el problema somos nosotros, los millones de habitantes en 

el mundo, de ninguna manera ese pequeño grupo depredador de las 

riquezas materiales, naturales, económicas o energéticas, que se ha 

enriquecido y continuará haciéndolo a costa nuestra. No nos lo dicen, o 

no queremos verlo, pero detrás de la ONU está la agenda de la OCDE y 

demás organismos supranacionales. Son ellos los que desde hace varios 

años establecen el qué y para qué de la educación en el mundo. Y por si 

fuera poco, les estamos pagando con nuestros propios recursos para que 

nos digan qué hacer.

Basta revisar cómo se cruzan y ensamblan procesos aparentemente 

desvinculados, para descubrir cómo es que los gobiernos nacionales, 

incluido el de la 4T con Esteban Moctezuma a la cabeza de la SEP, se 

someten cada vez más a una autoridad multinacional que ejerce el poder 

mediante el diseño de agendas, normas, determinaciones jurídicas y toda 

clase de instrumentos legales para mantener y conducir el orden mundial 

Sobre el poder
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dentro de ciertos cauces. De este modo tratan de asegurar que en el 

mundo, reine cierta concepción de la paz social que no admite revueltas 

ni protestas, se cumpla con el estado de derecho y se garantice la justicia, 

aunque la necia realidad se encargue de decirnos todos los días, que en 

este país es un lujo reservado para ciertos sectores. 

¿Qué ganan las redes de redes? Mucho: además de hacer negocios 

y obtener ganancias, determinan programas, definen estrategias, 

establecen normas y orientan agendas de política pública. Dicho de forma 

breve: continúan gobernando la educación de este país, utilizando los 

recursos que ofrece el sector público como plataforma y soporte. 
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¿Muy pronto fue demasiado tarde,
Andrés Manuel?

¡Es que no iba a ser fácil! Nadie lo dijo. Nadie lo pensó. Nadie lo creyó. Menos 

aún si el gobierno de AMLO se presenta a sí mismo como parte de la 4T. Una 

gesta histórica a la altura de la Independencia, la Reforma y la Revolución. 

Más que un gobierno: un gran movimiento de transformación nacional. 

Anti-neoliberal, pero no anti-capitalista. Así lo ha dicho. Así se presenta. Así 

hay que considerarlo. 

Gobierno y movimiento. Sí, el gobierno de AMLO surge de un 

movimiento electoral, que recoge demandas, canaliza emociones, 

esperanzas y deseos, para traducirlos en acciones, instituciones, modos de 

hacer, conceptos, marcos de referencia, políticas, programas, campañas. 

Ahora bien, un proceso histórico se desenvuelve en múltiples 

campos, siempre en tensión; en México, por ejemplo, los problemas 
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de las desigualdades sociales se entremezclan con los derivados de las 

transformaciones recientes, como la reforma educativa, los megaproyectos, 

las minerías, los de seguridad, desapariciones, agua y derechos humanos. 

Sólo para citar los más relevantes en este momento. 

Las tensiones en los campos se tienen que gobernar; es decir, dirigir, 

controlar, administrar y/o resolver. Si el gobierno compartiera la anterior 

dirección general de esos procesos, que llamamos racionalidad neoliberal, 

entonces únicamente se trataría de administrar los conflictos; esto se logra 

con represiones, compras de voluntades, amenazas, desconocimientos, 

negativas o con algunas concesiones, según sea el caso. 

El problema aparece cuando el gobierno dice no compartir este modo 

de pensar y actuar, se declara anti-neoliberal y tiene que encarar los viejos 

problemas, más los problemas de la gestión neoliberal, más los problemas 

de su propia gestión. 

Aquí las dificultades son mayores. Por ejemplo, es evidente que 

la denominada mafia del poder hará hasta lo indecible para bloquear, 

obstaculizar y denostar el gobierno de AMLO. Es lógico: cualquier fuerza 

política que ha medrado durante decenios va a resistirse a todo. Eso es 

obvio; por tanto, debe estar contemplado en las acciones gubernamentales 

que eso ocurrirá. Desmantelar las bases materiales y comunicativas de 

esa fuerza debe ser un objetivo no solo del gobierno, sino del llamado 

movimiento de transformación nacional. No tener eso en cuenta es una 

debilidad estratégica mayor.

Las dificultades entonces son mayores; se trata de cuestiones muy 

complicadas, porque la 4T debe responder a las demandas y a los problemas 

de la vida de la población, pero también enfrentar a la mafia en todos lados 

y cambiar las condiciones, los modos de plantear problemas, de atenderlos 

y de fijar otros objetivos. Es decir: tiene que lidiar con la cotidianidad, con 

las fuerzas de la mafia y cambiar la racionalidad neoliberal. ¡Un desafío 

mayúsculo! Nadie puede pensar que algo así será fácil de lograr. 
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Una y otra vez enfrentará problemas. No sólo de los adversarios, 

sino también de la población que exige respuestas. Y las dificultades son 

muchas. ¿Cómo podrá cambiar las condiciones en que se atienden los 

problemas con personajes provenientes del PRI, PAN, PRD, MC del PES, 

o de la antigua izquierda reconvertida, sin experiencia, conocimientos y 

capacidades de gobierno? Es un tema muy conocido: ¿cómo gobernar en 

la 4T si traen consigo las formas de pensar y actuar, y reproducen todos los 

vicios de los gobiernos anteriores?

Así encontramos a gobernadores, senadores, diputadas, síndicas 

de la 4T en todo el país, que se comportan exactamente igual que sus 

predecesores. Ejemplos sobran, para qué insistir en ello. 

El mayor problema, sin embargo, es el asunto de la prudencia –vamos 

a llamar así, como en los antiguos manuales de gobierno, a la disposición de 

recursos para plantear y resolver dificultades estratégicas–.  

Nos explicamos: AMLO quiere encabezar la 4T, dice que es 

anti-neoliberal, pero sus estrategias gubernamentales reproducen 

puntualmente la lógica de sus antecesores. Nada hay distinto en el manejo 

de la deuda, la fiscalidad, el presupuesto y los megaproyectos. ¡Nada! Incluso 

ha perfeccionado los mecanismos de disciplina salarial, ha establecido 

programas de atención a la pobreza neoliberalmente concebidos, como 

esas becas individualizadas, como el control del gasto público imponiendo 

topes y uniformando a la baja salarios y prestaciones. 

En materia económica, su programa no se diferencia en nada del 

de los anteriores gobiernos del PRI y el PAN. En términos de seguridad 

tampoco; más aún, lo que no hicieron los anteriores lo ha conseguido él: 

una Guardia Nacional dirigida por miembros de las fuerzas armadas, por 

ejemplo. Lo mismo en los megaproyectos: un tren en la última selva; un 

aeropuerto en zonas vulnerables; un corredor trans-ístmico. De la reforma 

educativa ni se diga, no la modificó, sólo quitó algunos de sus aspectos más 

agresivos, otros los profundizó.

Sobre el poder
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¿Por qué lo hace? ¿Cuál es la lógica de todo esto? Dice que busca crear 

condiciones para detonar la inversión privada, empleos y dinámicas de 

crecimiento económico regional que impulsen el desarrollo nacional. Eso 

es lo que dice. Una vieja lógica, nada nueva, que ya ha mostrado sus límites 

durante muchos años. 

Y si es la misma racionalidad anterior, ¿por qué suponer que sus 

resultados serán distintos; más aún cuando son los mismos inversionistas 

que durante tantos años le impidieron llegar al gobierno? Peor, con las 

mismas restricciones: presupuesto atado a la deuda; infraestructura 

gubernamental deplorable, amenazas y jaques permanentes del capital a 

sus proyectos y acciones anticorrupción, etcétera. 

El problema estratégico es que sigue preso de las decisiones del capital, 

que una y otra vez amenazará con generar disturbios macroeconómicos 

(especulación, salida de capitales, inflación); pero también políticos 

(denuncias, amparos, cuestionamientos, campañas mediáticas y digitales). 

Al mismo tiempo, su relación con los movimientos y la población que lo llevó 

a la presidencia se resquebraja por la prioridad programática del capital 

en sus acciones, por la continuación de las mismas políticas y programas 

que enfrentan los movimientos sociales; por el deterioro de los niveles de 

ingreso nominal y real, de las condiciones laborales y las expectativas de 

sectores universitarios, magisteriales, comunitarios, de derechos humanos, 

de previsión social, etcétera.

En resumidas cuentas: el gobierno de AMLO propone cambiar la 

racionalidad neoliberal, pero la sigue puntualmente para no dar excusas al 

capital y a la mafia del poder que generen disturbios macroeconómicos y 

políticos. Pero esta mafia no confía en él, lo tratará de descarrilar de todos 

modos. Al mismo tiempo, sus apoyos naturales –los movimientos sociales, 

por ejemplo– están siendo golpeados y decepcionados por las acciones 

presupuestales, de infraestructura, seguridad y atención a necesidades 

cotidianas; pero también por un cúmulo de representantes populares 
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y autoridades gubernamentales que tampoco están resolviendo los 

problemas cotidianos de la población, mucho menos planteando las cosas 

de otro modo. 

En una súper síntesis, AMLO se está jugando el destino de la 4T con 

un discurso de ruptura mientras mantiene la racionalidad neoliberal en su 

gobierno, lo que garantiza negocios a la mafia del poder (a unos más que a 

otros, ahí está como prueba, el salto monumental de la fortuna de Salinas 

Pliego en pocos meses), al tiempo que enajena los apoyos de la población 

que lo llevó al gobierno.

AMLO prudentemente no se quiere enfrentar con el capital ni con 

Trump, pero sus acciones están distanciándolo de quienes lo llevaron al 

gobierno, mientras la mafia del poder afila sus armas cada vez más.  

Éste es el límite y la definición misma del populismo gubernamental: 

un discurso de ruptura. Mientras mantiene la lógica neoliberal de sus 

programas, se aleja de sus apoyos populares y sigue preso de las condiciones 

estructurales del gobierno mexicano: el capital, los gringos, las mafias, los 

conceptos neoliberales y las prácticas de la corrupción.

Nadie dijo que iba a ser fácil; lo entendemos perfectamente. Pero 

ojalá AMLO y su gente entiendan que el problema básico es no alejarse, 

sino responderles a los 30 millones que votaron por él con la promesa no de 

un buen gobierno y combate a la corrupción solamente, sino de cambiar las 

condiciones, los conceptos y los modos de gobernar. 

¿Lo está haciendo? ¡No lo puede hacer mientras siga preso de las 

mismas concepciones anteriores! No lo puede hacer si sigue el modelo 

bonapartista, es decir, el del gran decididor en las tensiones sociales; no lo 

puede hacer con las fuerzas que tejió para llegar al gobierno (Romo, Urzúa, 

Monreal, los ex priistas, los panistas, entre tantos otros). 

Mientras tanto, el capital y la mafia del poder siguen afilando sus 

armas…

Sobre el poder
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Parting Glances

¿Y si no fuera así? ¿Y si las ojeadas a la sombra, si los giros del olvido, si 

los desafíos de la mirada no fueran sino meros efectos de un dispositivo 

engañoso, de un trampantojo político, creado con los materiales más duros 

de la resistencia, de la esperanza, de la redención o del resentimiento? ¿Y 

si el ojo intrépido, la retórica inquisitiva y la moral del bravo fueran sólo 

secuelas, corrimientos, rastros de una luz que se extinguió años atrás, 

como esa radiación de estrellas desaparecidas? ¿Y si la prosa intempestiva, 

las noticias osadas, los recuerdos bizarros, los ensambles arriesgados no 

fueran sino los artilugios de significantes perdidos, las derivas fallidas de 

una malévola puesta en escena? ¿Los vacíos no existían, las oquedades eran 

aparentes, las remembranzas simuladas? 
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Porque, seamos honestos, escribimos con la pesada carga de las 

metáforas: lo visible y lo enunciable. Lo que se ve y se dice, por ejemplo, 

suponen espacios, terrenos que fácilmente se pueden deslindar: lo que se 

mira y lo que no, la luz y la sombra; o escalas de registro: lo que se escucha 

y lo que no; o zonas de consciencia: el recuerdo, la omisión, el yo, el Id, el 

superego. ¿Y si todo eso no fuera sino otra quimera platónica que se niega 

a desaparecer y juega con nuestra intención, con nuestras ilusiones?, justo 

cuando todo lo que pensábamos descubrir, mostrar, denunciar, resistir, 

está desapareciendo. ¿Pero lo queremos mantener? ¿Y si todo eso no fuera 

sino el efecto fugaz de miradas sesgadas: lo queremos fijar cuando está 

desapareciendo? 
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