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INTEMPESTIVA

Un virus ha puesto en cuarentena al planeta. De 
diferente modo, en distintos tiempos y ritmos, 
pero prácticamente todos los países han sido 
expuestos a una enfermedad zoonótica. La 
COVID-19 no ha sido la primera ni será la última 
pandemia en la historia humana; las crónicas 
las refieren desde tiempos inmemoriales. Eso 
se sabe, pero nunca se había generado una 
en tan corto tiempo, de manera tan extensa 
y con resultados que todavía no se pueden 
estimar.

Seguramente ha habido epidemias más 
mortíferas que esta; no hay duda que se 
encontrarán narraciones y estadísticas 
más letales que las de estos días; pero 
la profundidad, los efectos económicos, 
políticos y subjetivos causados por el SARS-
CoV-2 distan mucho de ser anodinos, o solo 
ejemplos de algún repertorio de siniestros. Se 
trata de un evento inédito: la mundialización 
de una pandemia en poco más de un mes.
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Política

Una pandemia no es un problema de salud; es un acontecimiento político. Afecta 
la constitución, reproducción y existencia de la polis, es decir, de la población 
como conjunto de seres vivos, de sus relaciones, integración, expectativas, 
intercambios, deseos y creaciones, subjetivas y societales. Ahora sabemos, 
quizá como lo sabían muchos cuyas voces fueron calladas durante demasiado 
tiempo, sus prácticas cercenadas, sus culturas atropelladas y sus saberes 
sometidos, que no es un evento a escala humana, sino ecosistémica, que revela 
disonancias en la coexistencia y articulación de factores bióticos, abióticos y 
ecológicos.

Ahora lo sabemos, pero tampoco es una cuestión técnica, sino un proceso 
agonista, una confrontación de fuerzas en la inteligibilidad de la pandemia, en 
su comprensión, en sus modos de atención, objetos de intervención, objetivos, 
metas, determinación de recursos, prioridades, estrategias, tácticas, tiempos, 
modalidades; es decir, en todo el proceso que va de la problematización 
multidimensional (o sea, la complejidad de lo político), a las estrategias de 
gestión diferenciadas (por ensambles y relaciones que especifican el campo de 
las políticas) y la conflictividad de las fuerzas que disputan el gobierno de la 
pandemia (que es el campo de la política).

El proceso de lo político, la política y las políticas es la síntesis del paradigma 
del gobierno, el modo como se intenta comprender y conducir la pandemia, 
según los envites estratégicos de las fuerzas en lucha. Sin embargo, el gobierno 
se mueve en el campo de lo real y de lo posible, de las instituciones y las 
restricciones, de lo manejable y lo que no; es una disputa sobre la conducción 
de lo real, de lo presente. Ese es el gran compromiso del proceso político con 
el capital: no disputa su racionalidad, ni las restricciones que impone, sino las 
condiciones que regulan su reproducción y sus efectos –a fin de cuentas, las 
disputas sobre el gobierno son querellas sobre la conducción, no sobre los 
fundamentos sistémicos-.

¿Y si el acontecimiento revelara otro régimen de lo posible? La normalidad es una 
disputa sobre lo real; pero ¿la pandemia no crea otros posibles, sobre los rastrojos 
del colapso? ¿No se perciben las posibilidades manifiestas en el orden de los 
actos, de los bloqueos, de las sinrazones del presente? ¿No son ostensibles en las 
acciones de muchos, muchas y muches que exceden los dictados institucionales, 
la mismísima racionalidad neoliberal y los límites del sistema? ¿No son visibles?
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El acontecimiento crea otro régimen de lo posible: es una matriz de problema-
tización, de virtualidades que requieren actualizarse, es decir, crearse, inventarse, 
pero sobre las acciones y sentipensamientos que circulan, buscan encontrarse, 
articularse, ensamblarse y, por qué no, componer otras formas de existencia, 
de subjetividad, de relaciones con los cuerpos, la naturaleza, los, las y les otres, 
la sexualidad, el trabajo, la cultura. Lo vemos ahora: es una cuestión de vida o 
muerte; o sobrevida.

El desafío: la actualización de lo virtual revelado por la pandemia; atacar las 
condiciones que la produjeron y no solo las modalidades en que se conduce. 
Ir más allá: cuestionarlo todo, para escapar del régimen del capital y sus 
determinaciones institucionales, subjetivas, cognitivas. Impugnarlo todo, para 
demolerlo y fugarnos…escapar, huir, maldecir y derruir esta maldita normalidad 
que produjo la pandemia y producirá otras, hasta extinguirnos. 

Semiótica

La pandemia es una nueva condición de la globalidad del capital; todavía no 
se descubre su origen, siguen en estudio las modalidades de propagación; 
todavía no hay un protocolo clínico eficaz, menos aún una vacuna o una terapia 
prometedora, tampoco se conocen bien a bien las estrategias que eviten 
nuevos brotes o que erradiquen el virus, pero ya hay miles de páginas, tuits, 
videos, conferencias, artículos, libros, folletos, declaraciones, bulos, especies, 
fake news, libros, webinars sobre la post-pandemia, el post-neoliberalismo, el 
regreso, el post-regreso, los seminarios sobre otros seminarios, de todos los 
campos y variedades habidas y por haber.

Ahora tenemos una crisis de sentido por sobreproducción; una inundación 
de memes, emitidos por máquinas de respuesta veloz, sobre el pasado, el 
presente y el futuro de la pandemia y el mundo. Se ha conformado un logos 
verborreico, chispo, ahogado en tópicos y tropos cada vez más insensatos; 
pero no inocentes. Se proponen desviar la mirada ante una materialidad atroz, 
de nuevas vueltas de tuercas a la precarización, a la enfermedad, a los eternos 
déficits de atención, de sistemas de salud rebasados, de cadáveres en morgues 
errabundas, de economías destrozadas y ecosistemas destruidos; vueltas de 
tuerca insoportables en las violencias de género, familiares, domésticas, sociales, 
institucionales; esa materialidad funesta que reclama cronistas y no agoreros 
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de futuros sin agencia, militantes en vez de trascendencias maquínicas -¡Ay, 
como sigue haciendo daño el espíritu del capital, metafísicamente informado!-.

Entre tantas voces, entre tanto ruido, ¿cómo movernos?, ¿cómo discriminar?, 
¿cómo separar el polvo de la paja?, ¿cómo aprender entre tantas cosas y tantas 
intenciones?, ¿cómo guiarnos? 

Nosotrxs somos materialistas. El mundo sucede fuera de nuestros cerebros y 
nuestras ensoñaciones, está ahí, en su terrible y magnífica relación ecológica. 
Pues bien, ese mundo también nos interpela, nos interroga, demanda acciones, 
individuales y colectivas; es en ese momento donde la intelección de los procesos 
materiales pasa por las confrontaciones cognitivas y políticas, se establecen 
comprensiones y vías de acción, porque de lo que se trata no es -¡nunca es solo 
eso!– comprenderlo, sino actuar en él y, para nosotrxs: transformarlo.

Comprender para actuar; intelección y agencia transformadora, esas son las 
manecillas de una brújula política y cognitiva en la pandemia. A condición de 
recordar siempre que se trata de atacarla en sus raicillas, no en sus efectos 
solamente, sino de comprender sus causas y moverse a profundidad. De nada 
servirá una comprensión de sus 
secuelas y de las restricciones 
sistémicas -como lo hacen 
los gobiernos y las políticas 
públicas-; de nada servirá ante 
la inminente repetición de 
brotes, epidemias y pandemias 
cada vez más frecuentes.

Fuga

Problematizar para compren-
der, comprender para fugarnos; 
escaparnos de las condiciones 
impuestas por el capital; huir, 
escabullirnos de esta realidad 
insensata que los gobiernos 
pretenden gestionar, solo para 
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llevarnos a una normalidad profiláctica que no cambia nada. ¡Marcharnos! ¡Irnos 
en bola! ¡Causar defecciones y construir hipótesis de multitud! 

La alternativa es quedarnos y contemplar los pleitos de la gestión, escuchar 
las fábulas sombrías de los juglares del poder; o cuestionarlo todo, convocar 
ensambles, reconocernos, actuar en consecuencia, verlo de otro modo, 
para atisbar lo distinto, lo que está ahí, lo que la pandemia revela perfilando 
horizontes inesperados. ¿Por qué no? 

Las disyuntivas: construir agencias de lo común, contemplar desesperanzadxs 
el derrumbe o participar abiertamente con él. En esta colección de trazas 
intelectivas y proactivas, apostamos por la primera opción. ¡Nada de 
comprensiones sin agencia, o agencias sin comprensión! ¡Ninguna concesión 
a las pasiones tristes que, como sabemos, solo abonan el camino de la 
opresión! ¡La pandemia es un acontecimiento: acompañémosla, saquemos 
conclusiones, guías para la acción, estemos atentxs a lo que está ahí, a quienes 
están ahí, pensando, actuando y haciendo cosas; convoquemos a la acción y al 
pensamiento con los sentimientos a flor de piel! Después de todo, ¿no es eso 
lo que perseguimos cuando las interrogaciones son tantas que no alcanzan a 

vislumbrarse con los conceptos 
del pasado?

La pandemia no es solo una 
desgracia, sino un diagnóstico 
sobre las condiciones en que se 
desarrolla el mundo y se perfila el 
futuro. ¡No lo lamentemos! ¡No nos 
quedemos ahí, desgarrándonos 
las vestiduras! ¡Aprendamos, 
saquemos lecciones, oteemos 
un mundo distinto, porque hay 
cosas ahí que nos muestran otras 
opciones, otras relaciones, otros 
códigos, que no son los del dinero 
ni del mercado, sino los cuidados 
mutuos, lo común, la solidaridad, 
de la vida! 



¡Eso está ahí, no es un discurso, ni un pensamiento afiebrado, está ahí, 
en las múltiples acciones para enfrentar la pandemia, en principios meta-
institucionales que desbordan la racionalidad neoliberal! Atisbar cómo 
y hacia dónde podría conducirnos es el propósito de estos trazos de un 
manifiesto que todavía tenemos que escribir, y actualizar, en común.  
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LA PANDEMIA

Un patógeno aliado

El SARS-CoV2 es un virus oportuno, apareció 
en otra oleada del largo ciclo de protestas anti-
neoliberales, anti-autoritarias, ecologistas y 
feministas que recorren el mundo desde hace 
más de una década.

La multitud chilena había tomado las calles; la 
insurgencia de Hong Kong desarrollaba tácticas 
novedosas; las feministas paralizaron buena 
parte del mundo; los estudiantes de la Primavera 
Persa protestaron contra el alza de combustible; 
las jóvenes rociaron de brillantina morada a 
las instituciones de México; los trabajadores 
franceses desafiaron las reformas de Macron; la 
población colombiana confrontaba al gobierno; 
los combatientes irquíes cuestionaron el régimen 
postinvasión; la resistencia boliviana combatía 
el golpe de Estado; los jóvenes dominicanos 
se levantaron ante la cancelación de las 
elecciones; los musulmanes impugnaron las leyes 
discriminatorias de ciudadanía en la India…

La pandemia aplanó una onda de resistencias 
diversas, complejas y extendidas en todo el 
mundo. La lucha de clases pareció suspenderse. 
Las banderas se guardaron. Las feministas 
entregaron los edificios. Los obreros postergaron 
sus demandas. Las ecologistas aplacaron sus 
denuncias. Los jóvenes se replegaron. Las calles 
se vaciaron. Todas a casa. Todos en casa. Hasta 
nuevo aviso.
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Solo algunas personas siguen trabajando: las médicas y los enfermeros, las 
trabajadoras de salud y de servicios públicos, los que recogen la basura, los 
campesinos, las trabajadoras de las maquiladoras, las técnicas y los de seguridad, 
los dependientes y las cajeras, las empleadas, todas y todos aquellos que no 
pueden escapar a la dictablanda empresarial y/o doméstica, la circulación de 
dinero y mercancías. Los esenciales los llaman, para no decirles la primera línea 
de los explotados y las precarizadas más que nunca.

Un germen extrañamente aliado a los poderosos, al heteropatriarcado, a 
los capitalistas; tan es así que no solo suspende las revueltas, sino genera la 
oportunidad para ensayar formas de dominación y expoliación a gran escala, 
como el trabajo en casa, la educación digital, el encierro, la vigilancia extrema 
y la prolongación de la jornada laboral hasta hacerla indistinguible de la vida. 
Más aún: donde las trabajadoras proveen sus propios instrumentos laborales, 
pagando los costos de operación, conexión digital y mantenimiento. ¡Se ha 
logrado la mayor ambición neoliberal: que los proletarios se callen y trabajen, 
que costeen sus equipos y energías, en casa y sin horario, sin descanso y sin 
repelar! ¡El sueño húmedo del capital!

Los relatos tristes

A los hechos los acompañan sus narrativas. Unas justificadoras, en nombre de 
la ciencia, la epidemiología y la seguridad; otras de presunta revelación, como 
todas esas crónicas de política ficción, dictaduras tecnológicas, apartheid 
genéticos y demás. También las de quienes lo denuncian todo y promueven 
“besarse en la boca con los muertos”, “infectarse todas”, abrazar al virus y a la 
COVID-19 en nombre de la libertad y los anti-poderes.

Los nihilistas cantan las fuerzas del capital en clave inexorable. Como una suerte 
echada, como una desgracia, como algo inevitable, que es mejor aceptar con 
una mueca triste, para qué blandir un arma. 

Cuando el relato se agota en la calidad literaria, la provocación brillante o la 
capacidad intelectiva, se vuelve parte de los mecanismos de desorganización 
del capital; cuando se acompaña con recomendaciones para desobedecer y 
contagiarse, para enfermarse y tomar el riesgo de morir, es parte de las tácticas 
de depuración social -claro, en nombre de la insumisión y de la muerte liberadora-.
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El nihilismo siempre ha sido un aliado del poder, una aceptación ilustrada de la 
derrota, una invitación al desastre; el acompañante gracioso, erudito o lastimero 
del poder. También la víctima heroica, el personaje desgraciado, pero libre. En 
realidad: muerto. Las nihilistas son las trovadoras necro-políticas del capital.  

Un virus antisistémico

Hay otros modos de ver todo eso. En realidad, el virus es un trozo de material 
genético mutante, él mismo un efecto de la destrucción capitalista de la 
naturaleza, un saltarín inter-especies que circula a la loca velocidad del mundo 
actual.

Robert Wallace lo ha venido reiterando: la producción agroindustrial, las 
industrias extractivistas, la depredación de selvas, las cercanías forzadas con 
otras especies y formas de vida, desatan fuerzas incontrolables que se vuelven 
contra los procesos ecológicos y reproductivos. La historia nos lo ha enseñado 
una y otra vez. En este siglo lo hemos vivido con otros virus similares, cada vez 
más agresivos, cada vez más frecuentes. El SARS-CoV-2 es una fuerza evolutiva 
de la destrucción capitalista; nos acompaña, nos interroga, nos desafía a 
comprender su presencia y su realidad, con lo único que podemos entender: el 
contagio y la muerte. La cuestión es que no son nada más un virus y una entidad 
nosológica; el asunto es más complicado, porque los modos de atender su 
propagación y letalidad están ligados al quebranto de los sistemas de seguridad 
y protección de la vida en el capitalismo tardío.

El neoliberalismo potenció todos los procesos de mercantilización y capitalización 
de las tramas de la vida, desde la salud hasta la alimentación, desde la educación 
hasta la cultura, el cuerpo, la mente, los afectos, las emociones, las sensaciones, 
el intelecto…Si el capital iguala todo a través del dinero, convirtiéndolo en 
el tasador de la existencia, el neoliberalismo convierte todo en mercancía, 
conduce todo al lucro, hasta al mismo individuo, sujeto por los valores de la 
monetización, el cambio y la producción del sí mismo.

Lidiar con el virus, en condiciones de gobernanza neoliberal, ha evidenciado 
la devastación de los sistemas sanitarios, pero también los límites de la 
mercantilización de la vida y la seguridad de todos y de todas. Sin recursos 
fiscales para mantener las cuarentenas; sin presupuestos para alcanzar un 
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sistema de salud universal; sin dinero para sostener salarios; la pandemia se 
vuelve una lotería maldita del contagio y de la muerte, cargada siempre contra 
los que no tienen un ingreso permanente; contra quienes se juegan la vida todos 
los días en la circulación y en la producción; contra los países que destruyeron 
o nunca han contado con sistemas de ciencia y tecnología; contra quienes no 
disponen del capital cultural que haga comprender y actuar en las emergencias. 

El analizador COVID-19 

La pandemia es una entidad nosopolítica, un diagnóstico general de las 
condiciones de reproducción de la vida humana. Un momento, también, de la 
revuelta general de las potencias de la vida contra las fuerzas mortíferas del 
capital. Lo hemos visto en el dilema que resume la situación actual: la vida 
o la economía, dicen unos; en realidad es la vida o el capital. Tampoco es la 
vida humana solamente, sino el conjunto de las fuerzas vitales destruidas, 
mercantilizadas y desfiguradas por la expoliación capitalista. El SARS-CoV-2 es 
un emisario de la interpelación ecológica al capitalismo.

El neoliberalismo es la última ofensiva del capital contra la vida, la humanidad y 
los ecosistemas; la pandemia es una advertencia, una más, a escala inimaginada, 
quizá solo un ensayo antes del fin.

Las argucias del capital

Dijimos antes: la pandemia es un 
acontecimiento; la interrupción de la 
normalidad neoliberal por las derivas 
ecológicas y sociales que produjo. Pero 
no hay que engañarse, tras el descontón 
inicial, el capital siempre se reorganiza. Su 
mayor potencia es la capacidad infinita de 
innovación; la expropiación de las críticas 
y de las dificultades de su reproducción, 
hasta convertirlas en puntos de apoyo y 
expansión.
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Siempre ha sido así. Nada nos dice que no será igual esta ocasión. Ya lo 
empezamos a ver; el capital intenta técnicas de expoliación cada vez más 
despiadadas -el trabajo en casa, convertido en puntal de precarización, sobre-
explotación y subsunción total de la vida al capital-; técnicas de vigilancia cada 
vez más sofisticadas–biométricas, nanométricas y drónicas-; mecanismos de 
subjetivación con apuntes en la bioseguridad y los riesgos perennes; entre 
tantas otras cosas.

Los acontecimientos son ambivalentes; laboratorios de resolución de nuevos y 
de viejos problemas, fugas hacia adelante o huidas masivas. Para el capital, son 
oportunidades de aggiornamento, para lo que requiere organizar y desorganizar; 
ordena respuestas locales y globales. Se organiza a sí mismo -a pesar de la 
competencia entre capitales numerosos-; y desorganiza las resistencias. Ese 
maldito 1% es muy pequeño, pero dispone de tecnologías biopolíticas y cognitivas 
a sus anchas. Contagia a las resistencias con los poderes de la representación y la 
cooptación. En eso radica su poder de transformación; esas son las células T de 
su sistema inmunitario.

Si el capital no ha caído, es por la inexistencia de una agencia colectiva que lo 
derribe; peor todavía, porque vive en nosotros, porque somos el capital en carne, 
hueso, fluidos y plexos. El capital está en nuestro cerebro, nuestros corazones, 
nuestros deseos y expectativas. Es un virus que ha infectado los procesos de 
cognición y de subjetivación. Por eso, como al Alien, ¡hay que extirparlo antes 
de que acabe con todo! 

La normalidad es el problema

No saldremos nunca de la cuarentena, 
porque lo que se quiere es regresarnos a 
la normalidad. Nueva normalidad le llaman 
a la envoltura profiláctica de lo mismo; de 
las mismas condiciones que generaron la 
pandemia, de las mismas condiciones con 
las que enfrentamos este virus y los que 
vendrán.
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Esa es la verdadera cuarentena -no declarada pero real- en la que hemos vivido 
hasta ahora.

La de las últimas semanas es sólo una encerrona imposible de sostener, inviable 
en condiciones de hacinamiento cosmopolita, privatización securitaria y 
responsabilidad individualizada. Una reclusión imposible: ¡desde un inicio! Primero 
por la desigualdad lacerante; después, por las repercusiones socioeconómicas; 
más tarde, por la atrocidad psicoemotiva; por último, por las secuelas económicas 
y políticas. Lo que se perfila es un desborde anómico, una exigencia primordial del 
contacto y la circulación, a costa de la infección permanente, de la exposición 
indiscriminada al contagio, de jugar con los dados, siempre cargados, de la muerte.

A las bipolíticas del Sur le son extraños los dispositivos de seguridad universal; 
frente a la pandemia la única estrategia coherente que han dispuesto, es un 
estrecho pasaje entre el Escila del COVID-19 y el Caribidis de la hambruna. Es la 
administración soterrada, nunca admitida, de la historia natural de la enfermedad 
-en versión realista-. La cuestión es que las biopolíticas del Norte enfrentan el 
mismo dilema, solo que en versión mitigada. Son las disyuntivas de una política 
inmanente, la que se adapta a las condiciones impuestas, la que se hace en los 
márgenes de lo posible. Así también le dicen a la política: la gestión de lo posible, 
es decir, la reproducción de las condiciones en que se forman esos posibles. La 
normalidad es la custodia del capital. Una guardiana reaccionaria. ¡Siempre!
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VIRALICÉMOS
AL MUNDO

 

La insurrección
de las potencias vitales

Cambiemos de perspectiva. La pandemia es 
también una ocasión para revertir las tácticas 
de desorganización y los psicopoderes del 
neoliberalismo. Una ocasión para negarse a 
continuar la normalidad depredadora; una 
oportunidad de reconfiguración de las potencias 
vitales, de conjuntar luchas y posibilidades de 
habitar el mundo; de habitarlo, compartirlo, 
potenciarlo. El mundo, es decir, nosotros 
y nosotras, ellos y nosotros, nosotres y las 
otras, las personas humanas y las no humanas, 
las fuerzas y las potencias, las especies y los 
inanimados.

Tengámoslo en cuenta: la pandemia es 
una oportunidad, no solo una desgracia. 
Aprendamos del virus, nuestro compañero 
de infortunios, expulsado de los circuitos 
genéticos y de su nicho ecológico; aprendamos 
de él, que se mueve entre la vida y la muerte, 
para penetrarlo todo, para mutar y combinarse 
con los otros, perderse en ellos y con ellos. 
¡Viralicémos al mundo!, destruyamos las células 
neoliberales que nos constituyen, configuremos 
nuevos organismos y nuevas formas de vida 
para habitar y no destruir los ecosistemas.
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La inmunidad de rebaño

Mutemos nosotrxs también. ¡Seamos virus! Hagamos capturas, enlacémonos, 
destruyamos los anticuerpos del sentido de la época, destrocemos las 
células T del capital, esas que siempre se presentan como valores, prejuicios, 
instituciones, legislaciones y ritos; esos clichés que se machacan todos los 
días en las resistencias y en las representaciones, todo eso que nos regresa 
siempre, siempre, a los equilibrios heteroestáticos del capital; claro, con nuevas 
inmunidades, con nuevas cooptaciones. ¡Ese es el peligro! Que la pandemia sea 
solo una ocasión para que el capital adquiera una nueva inmunidad de rebaño. 
¡Esa es la maldición de todos los mecanismos de reproducción política, aún en 
las resistencias! ¡Peor aún: con la complicidad de las resistencias y sus dirigentes!

El devenir vírico de la multitud

A pesar de todo eso: ¡Ya estamos aquí! ¡Atacando! ¡Marchando, desafiando, 
imaginando, creando! ¡Ya estamos aquí: en la primera línea en Chile, en las 
barricadas de Hong Kong, en las huelgas de París, en las manifestaciones de 
Minneápolis, en las creaciones de Oaxaca, en los paros de Milán..! No hay que 
esperar la llegada de un Personaje, un Libro, un Movimiento. ¡Ya estamos aquí!

Nos movemos en las luchas contra el feminicidio y contra el machismo; estamos 
en la búsqueda de las víctimas de la desaparición forzada; en las batallas contra 
la deforestación y la depredación ecológica; en las querellas contra todas las 
formas del extractivismo; en los combates por los derechos de salud, vivienda, 
educación; en la ofensiva contra las violaciones a los derechos humanos; en 
las protestas contra la precarización y la explotación; en las reyertas contra el 
racismo; en las revueltas contra la elegetefobia; en las pugnas por los derechos 
de niños, jóvenes, personas con discapacidades y adultas mayores; en el 
reconocimiento a las personas no humanas; en las reivindicaciones de pueblos 
originarios y migrantes; en las exigencias de científicas, artistas y tecnólogos…
¡Ya estamos aquí! ¡Aquí: en la creencia radical en este mundo, nuestro mundo, 
el que estamos construyendo, ahora: desde ahora!

¡Contagiémonos de todas las luchas; abracemos nuestras causas; mezclémonos 
de afectos, emociones y pensamientos! Reanudemos o empecemos luchas 
contaminadas de feminismo y ecologismo, de fraternidad y anti-racismo, anti-
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humanismo y anti-especismo, diversidad y diferencia: de todo lo que potencia 
y transforma la radicalidad del aquí y ahora; sin más destino que la inmanencia, 
sin más devenir que el de la transformación revolucionaria del sí en el nosotros, 
nosotras y nosotres, humanos y no humanos, reproductores y no.

¡Nadie nos representa! La re-presentación es la sustracción de la voz, la presencia 
y la vida de alguien; su sustitución, su relegación en la trama de la comunidad. El 
representante sustituye, desvaloriza y minimiza a la otra, a los otros, a les otres, 
esa es su función: hacerles callar; o hacerles hablar para sustituir su voz, que 
hablen, para que sigan callados; que digan, para que se queden quietas.

Por eso, todas las movilizaciones contemporáneas eluden la representación, se 
alzan y se mueven sin delegar nada a nadie, ni siquiera a los y las más avezadas. 
La multitud rehúye la uniformidad y la estandarización, justo en los momentos 
en que todas las estrategias neoliberales quieren callar la diversidad relegándola 
a la responsabilidad del sí mismo.

¡Nadie habla por nosotras, nadie nos sustituye, ni nos desplaza! Atacamos 
juntas, pero en diferentes espacios, a diferentes tejidos, en diferentes 
circunstancias; quizá sea hora de propiciar una infección multi-sistémica, quizá 

sea hora de colapsar 
el sistema inmunitario 
que atiende los tópicos, 
quizá sea el momento de                          
atacar los mecanismos 
de inmunidad del capital, 
que son los que siempre 
regresan al convaleciente 
más fortalecido.  
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La tormenta de citoquinas  

¡Ya estamos aquí! Impidiendo, infectando, provocando las respuestas del sistema 
inmunológico del capital. O se recuperan las demandas o se provocan batallas 
moleculares y multi-orgánicas. Cuando se recuperan, se degluten y destematizan, 
volviéndose políticas públicas, de más o menos eficacia y legitimidad; pero hay 
otras, en otros momentos, que son irrecuperables en los márgenes de acción 
que da el sistema o que dan las condiciones económicas, políticas y culturales 
del presente. Como en México: la estrategia ante la pandemia tiene tantas 
restricciones presupuestales, culturales, infraestructurales, institucionales y 
políticas, que articularla ha sido un verdadero tour de force biopolítico; la suerte 
de su eficacia y legitimidad está ligada a las restricciones.

Ese es el problema. No se trata, en esta ocasión, de dificultades en su 
coherencia técnica, sino de las barreras sistémicas: el presupuesto atado a la 
deuda, la salud vinculada a los negocios y la corrupción, la alimentación ligada 
a la sobreoferta de productos alimenticios de pésima calidad, las falencias 
cognitivas, el arrasamiento ecológico, la depredación neoliberal del sistema de 
salud pública; todas las restricciones sobre las que trabaja la política, acepta y 
considera inalterables: ¡ese es el sistema en acción! ¡Esas son las condiciones 
en que se realizan las estrategias y toda la tecnología con la que se atiende la 
pandemia! ¡Son las restricciones impuestas por el capital, en su fase neoliberal!

Se trata de ponerlo todo en cuestión. No aceptar las restricciones: saltarlas, 
patear la mesa que las sostiene; esa sería una verdadera transformación. Hay 
que atacar en todas partes, propiciar la reacción del sistema inmunológico del 
capital, que trabajen las citoquinas políticas y cognitivas, que dirijan las células 
inmunitarias a los sitios de infección, creen más citocinas, para descontrolar 
el equilibrio entre su producción y el control de los patógenos, para llevar 
a la inflamación generalizada, el choque séptico: por sobreproducción de 
mecanismos inmunitarios. Como lo que siempre se observa en las revoluciones, 
como lo que viene sucediendo en muchas partes…

¡Estemos atentxs! No se trata más de organizar algo desde afuera, no se trata 
de esperar a alguien, o algo, hay que potenciar lo que hacemos ahora y aquí, 
provocar, apoyar, escalonar, nunca silenciar ni postergar las luchas, aquí, ahí y 
allá…Ahora y siempre, para provocar la falla multi-sistémica del capital, por la 
acción de una pluralidad de luchas que trabajan en y por lo común.
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EL PARADIGMA
DE LO COMÚN

 
Cambiar de lógica

Hemos pasado de las transiciones democráticas 
a las alternativas de gestión. De los regímenes 
dictatoriales a las democracias neoliberales; 
cambiamos de personajes y, algunas veces, 
hasta de políticas. Cambiamos todo, menos la 
lógica de gobierno, menos la gestión. La gestión 
es el campo de las restricciones, define el plano 
de lo existente, se mueve en eso y con eso  
–ahí los combates son meramente sintácticos-. 
En la pandemia lo vemos: la economía o la vida, 
un problema de ordenamiento, un ardid para 
continuar batallando con y en lo mismo. Ese es 
el terreno de lo posible y de su gestión.

Cuando se cambian las jerarquías -¡Primero los 
Pobres!-, pero se mantienen las restricciones 
sistémicas, las contradicciones se revelan 
siempre como excesos verbales, demagogia 
pura, rastrojos populistas, que más tarde o más 
temprano derivan en crisis de legitimidad y de 
eficacia: los gobernantes se muestran desnudos, 
los afeites retóricos se caen, aparecen las crisis 
fiscales, la agenda pública se vuelve una litis 
infinita y cada vez más desproporcionada, 
esquizoide incluso. El inconsciente colectivo se 
desata –se encuentra a cielo abierto, decía un 
teórico incomprensible-. 
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No es casual que tras los episodios populistas sigan las tiranías, las traiciones 
(solo volteen a ver a Moreno, en Ecuador) y/o los fascistas de todo tipo (desde 
Bolsonaro hasta Piñera, desde Trump hasta los dictadorzuelos de los países 
centroeuropeos). ¿Habrá que recordar acaso las campañas brasileñas tras la 
defenestración de Dilma? ¿La eficacia de la alt-right en su reconfiguración de las 
conversaciones estadounidenses? ¿La explosividad de Vox ante el gobierno de la 
coalición de izquierdas en España?

Las transiciones que terminan en alternativas ofrecen siempre el espectáculo 
de la derrota, con su cauda de desengaños, persecuciones, arrepentimientos y 
autoritarismos desenfrenados. A las alternancias les fue peor: un simple cambio 
de personajes, para garantizar la continuidad. Del cambio en la nomenclatura al 
cambio en las prioridades, de la alternancia a la alternativa, se podría resumir el 
largo ciclo de la gobernanza capitalista. Una crisis que es un modo de existencia 
del sistema. Una crisis permanente, no es sino otro modo de nombrar de la 
normalidad neoliberal.

De la alternancia a la alternativa: un péndulo en el mismo plano de lo real y 
lo posible; quizá porque sólo cambiaron la posición de los términos y nunca 
los términos de la posición. Lo que nunca se cuestiona es la gestión como 
reproducción de las condiciones de lo real, de sus requerimientos y de sus 
restricciones. El agonismo del alter se enroscó en sí mismo; nunca saltó sobre 
su sombra para impugnar la lógica del gobierno y su complicidad con lo real.

¡Hay que cambiar de lógica! No sólo de gobierno, ni sólo de forma de gobernar: 
sino de la gestión como espacio de 
construcción de lo posible. En otras 
palabras: cambiar de lógica, para 
alterar las condiciones en que se 
plantean los problemas. Cambiar 
de lógica significa hacer política 
alterativa: que altere lo real, que 
altere el plano de consistencia, que 
altere las restricciones: que altere… 
Se trata de alterar las condiciones 
en que se produce la política; de 
alternativas a la política, no de 
alternativas políticas.
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La producción de lo común

La pandemia abrió un nuevo régimen de posibilidades. No son especulaciones. 
Tampoco son utopías de mentes alucinadas por la programación o scripts de 
algoritmos hiper-detallados, sino algo más sencillo: acciones, enlaces, flujos, 
también bloqueos, topes, bifurcaciones. Todo eso está ahí: revelado en/por el 
virus-acontecimiento. Y no sólo lo que se ve, sino también lo que muestra el 
revés, lo que perfila, lo que producen los atractores caóticos, o las iteraciones 
de micro-agencias, como las del efecto mariposa.

La pandemia muestra cosas, pasa a primer plano otras, revaloriza o desvaloriza, 
articula de otra manera, evidencia, enseña, crea nuevas sintaxis o también 
nuevos tropos y nuevos topos. Se crean nuevas líneas de visibilidad, se recorren, 
o se ponen en perspectiva; lo mismo que otras líneas de enunciación y de 
subjetividad. En eso consiste el acontecimiento.

¿Qué se observa en la pandemia? Una nueva disposición de las relaciones 
que constituyen al mundo. Son líneas que cruzan de arriba-abajo, de manera 
transversal y oblicua, algunas cuestiones esenciales. La primera: la salud, 
la reproducción de las condiciones de vida. Todas las relaciones médicas, 
sanitarias, ecológicas, de cuidados, farmacológicas, securitarias, indispensables 
para enfrentar la emergencia. Más allá de formas institucionales (público, 
privado, mutualista); de las figuras involucradas (médico, enfermera, biólogos, 
matemáticos, químicos, físicos, farmacológicos, etc); de la legislación; del 
régimen político; de la presupuestación; todo eso no alcanzaría a enfrentar la 
pandemia, es necesaria su articulación, la puesta en funcionamiento de tantos 
elementos diversos: los mimbres que constituyen lo común.

La materia de lo común son las relaciones heterogéneas que se producen en la 
multiplicidad de problemas que se enfrentan: todos los clínicos, profilácticos y 
de prevención de salud, sin duda, lo que involucra, familias, grupos, colectivos, 
organismos y demás, pero también las redes societales de corto o mediano 
alcance, como barrios y comunidades, que atienden y resuelven problemas de 
salud, de alimentación, de vestido, de atención, de cuidados.

En la pandemia es evidente: lo común es un principio organizador meta-
institucional. Los programas gubernamentales nunca alcanzan a cubrir la 
problemática, ni siquiera la de salud, por eso salen los vecinos, los pequeños 
negocios, las amas de casa que reparten alimentos, los clubes deportivos o de 
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amigos que realizan cuidados, las brigadas de jóvenes y militantes que recorren 
calles con viandas y protectores; las maestras que están atentas de sus alumnos; 
etc. Lo común es todo lo que se produce solidariamente para definir y enfrentar 
los problemas locales, regionales y sectoriales de la pandemia.

En esta perspectiva, materialista y relacional, lo común no es una propiedad ni un 
bien, tampoco una determinación esencialista, sino una pragmática relacional en 
condiciones históricas determinadas. No hay que inventar una utopía, lo común 
se construye en la dinámica social; es una fuerza inmanente de la cooperación. 
Por eso hay que estar atentxs. Lo común es una fuerza, una potencia también, 
por tanto, se puede incrementar, modificar, alterar y/o instituir. ¡Ese es el 
dilema de las potencias inmanentes: reconocerse, aumentarse, instituirse o ser 
dilapidadas, cooptadas y retorcidas!

Insistimos: en la pandemia se revela la materialidad de lo común, se manifiesta 
en las relaciones meta-institucionales, es la red que sobrepasa lo instituido; 
en la post-pandemia, ¡cuidado!, reaparecerán todas las modalidades de 
captura realizadas por el capital, las políticas públicas o privadas, nacionales 
o internacionales. Lo común se expresa en el acontecimiento como desborde, 
solo porque expresa su potencia instituyente.

Una segunda articulación que la pandemia revela: los cuidados. El trabajo de 
las mujeres, invisibilizado por siglos de dominación heteropatriarcal, se vuelve 
indispensable:  los cuidados de niños, ancianos, personas con discapacidad, 
todo ese trabajo no contado, no registrado, naturalizado, es parte fundamental 
de cualquier solución. Es, también, la parte sumergida de los costos de 
reproducción de la vida en sociedad, que las mujeres pusieron de relevancia 
en sus luchas. Un mimbre más de lo común patente en todas las estrategias de 
mitigación y control de la pandemia. ¿Qué haremos, una vez que ha sido revelado 
como fundamento material de la polis? ¿Continuaremos sumergiéndolo en la 
nueva normalidad; o lo convertimos en eje de la estructuración de lo común? 
¿Lo reconocemos en toda su magnitud, instituyéndolo, transformándolo en 
pivote de relaciones procomún, lo regresamos al zócalo de lo social, o veremos 
como se transforma en una miríada de mercancías inmateriales, de espacios 
monetizados, que es lo mismo que decir, de otras formas de explotación?

Y pueden seguirse muchas más articulaciones, en un mapeo indispensable 
de lo común que todavía nos falta: los procesos de circulación y transporte 
en las grandes metrópolis, con sus diferenciaciones de horarios y ritmos; las 
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modalidades de atención comunitaria inter-generacional; las distribuciones en 
los tiempos y esfuerzos familiares y barriales; o las formas de distribución local de 
bienes y servicios; todos los servicios públicos que adquirieron relevancia central 
en la misma cuarentena: entregas, electricidad, gas, agua, internet, cultura, 
entretenimiento…educación…

En la pandemia se produjeron los enlaces de una articulación meta-institucional, 
eso es un común actuante, dinámico, constituido por una multiplicidad de micro-
agencias locales; esa es la materialidad (re)descubierta, puesta en evidencia, 
manifiesta, que se revela, contra los poderes del capital. Esa es la deriva virtuosa 
del acontecimiento: la comunización post-pandémica.

Este es, también, el desafío abierto por el acontecimiento. Un desafío: algo real 
que reclama potenciarse; transformarse, devenir…de lo contrario…

Apropiación y boicot 

Se ha dicho: en la pandemia, lo relevante son los saberes y relaciones que 
mantienen y reproducen la vida, no los valores de cambio ni del lucro, esos 
se ponen en suspenso, pero aguardan, están ahí, atentos a monetizar y 
comercializar todo.

Por eso insistimos tanto en la dualidad del acontecimiento: utilizarlo para 
potenciar lo común constituido, o dejar que se pudra en los circuitos del capital. 
Fortalecer las relaciones palpables -intensificar lo común- o dejar que sean 
capturadas, deglutidas por el dinero y las oportunidades de inversión. Esa es 
la deriva maldita del acontecimiento-pandemia: la apropiación burguesa de lo 
común.

Se observa ya de muchas formas; por ejemplo, en el modo como se problematiza 
la experiencia del trabajo en casa. El home office es una experiencia multi-
conveniente: se reducen costos de operación, se ejerce un control obsceno e 
individualizado de una multiplicidad de trabajadorxs, se amplía la jornada de 
trabajo, se intensifica -¡se va la vida en ella!-, y se responsabiliza al sujeto de su 
formación, atención y resolución de problemas; sobre todo, se confunde la vida 
con el trabajo, en términos temporales, espaciales y subjetivos. Y no sólo del 
trabajador, sino de su entorno familiar, comunitario, social.
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Lo común se revela como potencia infinita, pero capturada por el capital que la 
dirige, que la orienta, que elabora mecanismos de evaluación y de objetivación. 
Se utiliza la fuerza de lo común para canalizarla hacia el lucro y la expoliación.

Ese común existe, está ahí, pero se invisibiliza por las capturas relacionales 
que hacen los programas de gobierno, las asociaciones privadas, los partidos 
políticos, las instituciones de asistencia, los organismos internacionales, entre 
tantas otras. Es cuando lo común se captura, se parcializa, se recorta y se 
distribuye para la solución de las tramas de la vida: ¡por eso se privatiza!

Desde luego, al lado de la colaboración de cuerpos, mentes y corazones en la 
resolución de los problemas de la pandemia, se encuentran también quienes 
la minan, la pervierten o la bloquean. Quienes llaman a continuar como si no 
pasara nada, a que los demás se jueguen la vida en la circulación y el contacto, 
quienes señalan que hay cosas más importantes que la vida, que el mundo debe 
seguir…O también, los que niegan la misma pandemia, la existencia del virus 
y los efectos del poder que acarrea, limitan la cooperación, la intimidan o la 
denuncian. Curiosamente boicotean la constitución de lo común, en nombre de 
la libertad.

Los similares

La materialidad de lo común no sólo se observa en las pandemias o en los 
acontecimientos históricos, es una potencia inmanente en la conformación de 
la polis. Su realidad no está en disputa, se observa en los diferentes conceptos y 
prácticas que tratan de representarlo y/o domeñarlo.
El bien común es una expresión muy antigua, que sigue convocando a algunos en 
casi cualquier disputa; o mejor, que es usada en el lenguaje político y axiológico; 
fundamentalmente en dos vertientes: una de procedencia teológica, según la 
cual, es “el conjunto de condiciones de la vida social que hacen posible a las 
asociaciones y a cada uno de sus miembros el logro más pleno y más fácil de la 
propia perfección”. Eso define obligaciones al Estado, al individuo, al ciudadano 
y al gobernante, que deben ordenarse todas en función del bien supremo, es 
decir: Dios. 

La segunda acepción, es propiamente estatal. Podría verse como una deriva laica 
de la anterior; porque según ésta, el representante del bien común, es el Estado, 
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quien lo define a partir de los códigos que definen los derechos del ciudadano y las 
y ritos de la soberanía. El bien común es la narrativa histórica de las obligaciones 
del soberano o de las funciones del Estado; el bien común no es otra cosa que 
el discurso del poder soberano en circunstancias en que es preciso acudir a lo 
común, para recortar sus posibilidades, para secuestrar su potencia.

Convocar al bien común esconde premisas autoritarias y antidemocráticas, 
que atribuyen al Estado, a técnicos, sabios o filósofos, 
cuando no las iglesias, la enunciación, calificación y 
tecnologías para alcanzar el común. Esa es la paradoja 
mistificadora del común: requerir el trabajo colectivo 
para relegarlo en la organización política; fundar la 
soberanía en un bien común que se hipostasia en la 
estructura del estado y/o de la Iglesia. 

Los bienes comunes, por su parte, son una 
reelaboración conceptual de los movimientos sociales 
que luchan contra diversas políticas neoliberales. 
Tratan de proporcionar una alternativa contra los 
procesos de apropiación de recursos de uso común, de 
procesos sociales mercantilizados o prácticas colectivas 
monetizadas. Son las reivindicaciones de los comunes, 
de un conjunto de campos alrededor de la vida y la 
naturaleza que no deben ser sometidos a la propiedad 
privada, como la biodiversidad, las semillas, el agua, el 
material genético, la información, la ciencia, las redes 
digitales, la educación, la cultura. La urgencia de este 
pensamiento ha sido sintetizada por Vandana Shiva: 
“recuperar los comunes es el deber político, económico 
y ecológico de nuestra época”.

La importancia de estos planteamientos no debe ser 
minimizada. Su potencia ha sido reconocida hasta en 
los organismos internacionales; sin embargo, tiene 
una dificultad: se postula al interior de un discurso 
económico que diferencia los procesos económicos 
de los políticos; o más aún, subordina los segundos al 
dictado de los primeros.
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Recordemos un poco: la elaboración conceptual de los bienes comunes es 
una deriva de la clasificación de los bienes y de los efectos de la producción 
privada. El tipo ideal del mercado es el que garantiza una asignación óptima 
de los recursos y paga a los factores productivos una renta definida por su 
productividad marginal. Sin embargo, en el mercado se producen ciertas fallas, 
que impiden la asignación óptima y hacen posible la intervención del estado.

Se abre ahí la posibilidad de los bienes públicos, los monopolios naturales y los 
recursos de uso común. La diferencia entre los privados y estos otros bienes, 
tiene que ver con el problema de la exclusión y la rivalidad. Los bienes privados 
implican la exclusión y la rivalidad; los bienes públicos no implican rivalidad 
en el consumo, tampoco exclusión en su disfrute. Los monopolios naturales 
son excluyentes, pero no rivales; y los recursos comunes, son rivales pero no 
excluyentes; es decir, pueden ser disfrutados por todos los miembros de la 
sociedad, pero su consumo sí implica rivalidad.

El problema de los bienes comunes, o los recursos de uso común, que 
son expresiones diferenciadas de un mismo proceso -aunque tengan sus 
particularidades-, es que se siguen pensando en términos del mercado y de los 
márgenes de los derechos de propiedad. Incluso los bienes comunes que tratan 
de negar el estatuto de mercancía, se revelan como una diferenciación respecto 
a los demás tipos de bienes. Es solo una muestra de la penetración cognitiva que 
tiene la ortodoxia económica, que como se sabe, no es un discurso científico, 
sino un poder cognitivo y una fuerza subjetivante. 

El problema que intenta resolver la 
conceptualización de bienes comunes 
es impedir la mercantilización de ciertos 
recursos que el neoliberalismo ha llevado 
hasta la ignominia, con toda la secuela de 
externalidades negativas, precarización 
y violencia; por eso se intenta mantener 
lo común como un tipo de propiedad 
y, en ciertas ocasiones, constituir una 
organización política de lo común; en 
esta pequeña cuestión se encuentra 
una diferencia paradigmática. Lo común 
como propiedad o como forma de 
producción y organización política.
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La producción de lo común es la potenciación conceptual de los movimientos 
sociales del siglo XXI. En varias formas: sea como forma defensiva ante la 
privatización de las tramas de la vida; como intensificación de luchas previas; como 
revuelta ante los poderes de la representación; como reclamo a la devastación 
neoliberal de los servicios públicos; como exigencias ante el acontecimiento y sus 
derivas precarizantes; la cuestión es la articulación:    

•	 movimiento-forma de lucha-demanda-reconstrucción subjetiva; y 
•	 crítica práctica de la producción -la subjetividad y la organización de la 

multitud. 

De otro modo, al mantener los bienes comunes como un taxón solamente, como 
una anomalía en la producción mercantil, se corre el riesgo de la apropiación 
estatal de lo común, al convertir los bienes comunes en bienes públicos, que 
implica justamente la destrucción de lo común, por imposición, por alienación 
y control heterónomo; y también, como se ha visto en todas las políticas 
neoliberales, de privatización de los bienes públicos. 

Principio, trabajo e institución

Lo común no es un objeto, ni una cosa, ni una propiedad: es una relación, o 
mejor, una red de relaciones determinadas de cooperación; una retícula 
praxiológica situada; un principio horizontal de co-actividad, de co-organización 
y de co-decisión. No hay diferenciación entre quienes participan en la práctica 
y quienes se organizan y deciden; por eso no hay separación entre la actividad 
y la representación, entre la economía y la política, las dos se funden en la co-
actividad y la co-dirección de los asuntos atendidos.

Esta es otra diferencia fundamental de lo común como principio y como 
institución, con otras modalidades sustantivadas, como por ejemplo la 
comunidad, en donde la totalidad se constituye previamente a la acción, donde 
los individuos son miembros de una entidad que los precede y los antecede. 
Lo común, por el contrario, se construye y organiza en la participación. Por lo 
mismo, lo común tampoco es un principio moral, o una abstracción vacía, ni 
siquiera un modelo ético, sino un principio de actuación conjunta, que puede 
potenciarse e instituirse. 
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Eso es lo que ese observa en la pandemia. Un conjunto de actividades en común, 
que trascienden los dictados institucionales, que los reorganizan y resignifican, 
y plantean un régimen de posibilidades políticas, jurídicas e institucionales 
distintas. Quizá ese sea el verdadero significado del acontecimiento: develar 
las trazas del común que se actualiza cotidianamente, en múltiples campos 
de la existencia; qué está ahí, como posibilidad, como realidad que busca 
actualizarse e instituirse. 

Por ejemplo, la coordinación de los servicios de salud, los cuidados, la educación, 
la distribución, la alimentación, todos los servicios básicos, se revelan como 
acciones imprescindibles para enfrentar la pandemia, que tienen en lo común su 
horizonte de posibilidades y su principio de actuación. Ahí está: como principio 
revelado en su actuación, como potencia inmanente, si bien apenas perfilada, 
apenas visible entre los dictados institucionales, las acciones no reconocidas, 
los bloqueos sistémicos y demás. Pero ahí: en las acciones, las demandas y las 
conceptualizaciones de quienes luchan, actúan y participan.

Y así en los procesos educativos, sanitarios, ecológicos, constructivos, 
productivos, de cuidados, de servicios…, se trata de revelar las relaciones que 
constituyen lo común actuante, de palabra y obra, lo que está ahí desbordando 
las instituciones y los paradigmas, para darle primacía ontológica y política, 
para repetir una y otra vez, que está ahí, aquí, allá, que hay que visibilizarlo, 
reconocerlo y volverlo forma de acción, de pensamiento y de construcción 
política y subjetiva. 
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